天，酒店外的梧桐大道铺满了玫瑰花瓣。苏瑶穿着定制的鱼尾婚纱，裙裾绣着紫藤花和军牌扣的图案，头纱上别着一枚银质的小军徽——那是贺凌轩悄悄找匠人定制的。
当父亲（继父）牵着她的手走向红毯时，她看见贺凌轩站在圣坛前。他的西装是定制的藏蓝色，领口别着一枚银质领针，形状正是军牌扣的轮廓。最让她心跳加速的是，他的左手无名指上，戴着她和贺凌轩一起设计的对戒——半枚铜钱嵌着碎钻，旁边是军牌扣的微缩版，刻着\"林&贺 永恒\"。
\"苏瑶·林，\"贺凌轩的声音带着一丝不易察觉的颤抖，\"从今天起，我将用军牌扣的坚韧，用铜钱的圆融，用一生的时间，守护你，爱你，尊重你。无论顺境逆境，贫穷富贵，健康疾病，我都会在你身边。\"
苏瑶的眼泪落在手背上。她想起三个月前那个整理旧物的傍晚，想起军牌扣上的划痕与刻字，想起贺凌轩说\"它会成为我前行的动力\"。此刻，她终于明白：所谓婚姻，不是两个人的简单结合，而是两段人生的彼此托举——她给了他面对风雨的勇气，他给了她继续前行的底气。
交换戒指时，贺凌轩特意将半枚铜钱对戒戴在左手无名指，军牌扣则藏在衬衫最里面，紧贴着心脏的位置。当牧师宣布\"无论疾病还是健康\"时，他轻轻握住她的手，按在自己心口。那里，军牌扣的温度透过衬衫传来，和铜钱对戒的凉意交织在一起，像极了父亲当年系在她颈间的红领巾，温暖而坚定。
证婚人是张阿姨。她颤巍巍地站起来，说：\"小贺啊，瑶瑶这孩子，命苦。可她有福气，遇到了你。我记得你第一次来家里，蹲在地上给她擦玩具车，说"以后我给你买好多好多新车"。那时候我就想，这小伙子，靠得住。\"
宾客们哄笑起来，苏瑶却看见贺凌轩红了眼眶。他握着她的手更紧了些，仿佛在说：\"你看，我做到了。\"
仪式结束后，宾客们被引到花园用餐。苏瑶换了一身轻便的中式礼服，和闺蜜们坐在凉亭里。贺凌轩则被一群商业伙伴围住，手机不停震动——是海外研究所发来的贺电，是董事会发来的支持声明，是媒体报道里终于出现了\"有担当的企业家\"这样的字眼。
\"你看，\"闺蜜凑