后台的荧光灯在凌晨三点依然亮得刺眼，空气里浮动着发胶的甜腻、香槟的微醺与高级面料的冷香。苏瑶站在全身镜前，指尖悬在一枚珍珠发簪上方，镜中倒映出她素净的脸——没有浓妆，只化了层珍珠光泽的底妆，眼尾用银灰色眼影轻轻扫过，像落了层细雪。
“瑶瑶，头冠再调整下角度。”造型师阿琳举着水晶头冠凑过来，“这场秀的主题是‘月蚀’，主秀场的追光会从头顶斜切下来，头冠的光泽要和灯光呼应。”
苏瑶顺从地偏过头，阿琳将头冠轻轻别在她发间。珍珠与水晶在灯光下流转，衬得她耳后那颗淡褐色的小痣愈发清晰——那是她二十岁生日时，母亲亲手为她点的朱砂痣，后来母亲病逝，这颗痣便成了她藏在岁月里的柔软。
“苏小姐，该上场了。”助理小夏捧着香槟杯匆匆跑来，发梢还沾着后台的碎钻贴，“t台已经清场，灯光师说第三首序曲结束后给您三十秒独舞时间。”
苏瑶接过香槟，指尖却在杯壁上顿住。她望着镜中自己的倒影，忽然想起三天前收到的那封匿名邮件——照片里，江寒站在巴黎蒙马特高地的咖啡馆前，身后的梧桐叶正落，他的侧影比记忆中更清瘦，却多了几分沉郁的成熟。
“瑶瑶？”小夏碰了碰她的胳膊，“发什么呆呢？”
苏瑶回过神，将香槟杯递给阿琳：“帮我放后台储物柜，我上台前喝两口。”她低头整理裙摆，蕾丝裙裾扫过脚踝，像一片被风掀起的月光。
后台的幕布后传来细碎的脚步声，苏瑶以为是工作人员，没太在意。直到那道身影绕过幕布，停在她身后半米处。
“苏瑶。”
熟悉的声音撞进耳膜，像一片羽毛轻轻落在心尖。苏瑶的手指猛地收紧，裙摆褶皱成不自然的弧度。她缓缓转头，看见江寒站在那里——穿着剪裁利落的深灰西装，没有打领带，喉结随着呼吸轻轻滚动，眼底的血丝像未干的墨痕，显然是一路赶来的。
“江寒？”她的声音发颤，后槽牙咬得发酸，“你怎么进来的？后台要工作证……”
“我求了保安。”江寒向前走了一步，皮鞋跟叩在瓷砖上发出轻响，“从你上个月在米兰展结束后，我就开始托人找你。他们说你推掉了所有商演，搬去了城郊的