着微微的苦，却很快回甘。她望着他眼里的笑意，突然说：“其实刚才在公交站，我有点害怕。”
“怕什么？”
“怕你为了给我撑伞，自己淋感冒了。”她低头搅着面前的柠檬水，“就像三年前，你为了帮我捡文件，在暴雨里摔了一跤，膝盖肿了半个月。”
陆翊凡的手顿了顿。三年前的暴雨夜，她加班到十点，要送的合同被风吹进了下水道。他脱了西装外套，跪在积水里翻找，最后抱着湿透的合同冲进她怀里，说：“苏助理，下次文件记得放防水袋。”
“现在不会了。”他握住她的手，放在自己心口，“我现在有经验了——保护你，比什么都重要。”
牛排端上来时，陆翊凡的衬衫已经换了干的。苏瑶切着蘑菇，忽然说：“其实那天下水道，我后来去找过你。”
他的刀叉停在半空：“找我？”
“嗯。”她舀了勺奶油蘑菇汤，“在社区诊所，你坐在走廊椅子上，膝盖裹着冰袋，却在看我公司的招标文件。”
陆翊凡愣住了。那天他确实去了诊所，却没想到会被她撞见。他记得自己正盯着文件上的数据发呆，听见脚步声抬头，就看见她抱着保温桶站在门口，头发被雨水打湿，眼睛却亮得像星子。
“我给你带了姜茶。”她把保温桶放在他腿上，“护士说你膝盖肿了，不能沾水。”
他当时说不出话，只能看着她蹲下来，替他解开冰袋。她的手指碰到他膝盖时，他疼得倒抽冷气，她却笑了：“我轻点。”然后用棉签蘸着药膏，一点点涂在伤口上，像在对待最珍贵的瓷器。
“原来你都知道。”陆翊凡的声音有些发哑。
苏瑶放下勺子，伸手抚过他眼角的细纹：“我知道你总说‘陆总’，知道你习惯把情绪藏在西装里，知道你怕麻烦别人……可我也知道，你会在我加班时悄悄点外卖，在我发烧时守在床边量体温，在我遇险时拼尽全力拉住我。”
她的指尖停在他左手无名指上——那里还戴着大学时买的银戒，戒圈内侧刻着“苏瑶”。“那天在水下，我摸到你的戒指，突然明白。”她抬头看他，眼睛里有泪光闪烁，“你不是完美的陆总，你只是……陆翊凡，一个想把我护在翅膀下的男人。”