来，抬手有些局促地摸了摸后颈，耳廓透出一点不自然的红色。
“姐姐，这里……是不是太简陋了？”
他说话的声音放得很轻，带着点观察她反应的小心。
“不过你放心，我会很努力的，挣钱以后就给你换大房子！”
他握了握拳，眼神坚定，仿佛在许下什么重要的承诺。
林清欢环视一周，目光在那个崭新的拖把上停顿了一瞬，随即若无其事地移开。
她没有戳破，只是唇角微微弯了一下，弧度很浅。
“挺好的，很干净。”
她将行李箱放在门边，没有立刻去打开。
她走到客厅中央，目光先是扫过那扇唯一的卧室门，又落在那张半旧的沙发上。
顾夜立刻跟过来，眼神带着询问：“姐姐，卧室收拾得很干净，你住……”
“我睡沙发就好。”林清欢打断他，语气平静，像是在陈述一个既定事实。她走到沙发边，伸手拍了拍扶手，似乎在确认它的稳固性。“这里挺宽敞的。”
顾夜的眉头立刻拧了起来，想反驳：“不行！沙发怎么能睡人，又硬又不舒服……”
林清欢没看他，径直走到自己的行李箱旁，拉开拉链，开始往外拿东西，用行动表明了自己的决定。
“先整理东西吧。”她说着，拿出洗漱包，准备先去卫生间看看。
顾夜看着她固执的背影，嘴唇动了动，最终还是没再坚持，只是眼神里掠过一丝不易察觉的失落和无奈。
他亦步亦趋地跟在她身后，看她打开卫生间的门。里面同样被打扫得一尘不染，镜子光亮，连水龙头上都没有水渍。
“姐姐，需要我帮忙拿东西吗？”顾夜的声音在她身后响起。
林清欢正想说不用。
顾夜已经眼疾手快地从她半开的箱子里，拿起一件叠好的真丝睡裙，指尖滑过柔软的布料，他下意识地展开看了看，又小心翼翼地顺着折痕叠好。
“姐姐的衣服真好看。”他由衷地赞叹道，脸上是纯然的欣赏。
林清欢的动作顿了一下，她转过身，从他手里抢过那条睡裙，迅速塞回箱子深处，耳朵红晕渐起。
“我自己来就