黑暗中站了一会儿，然后走进卧室，轻轻把门带上。
睡前她在床头本子上写了一行字：
【他在远方平安落地了，我没有难过。
只是我再也不会为某个人的行程牵动心跳！】
她合上笔记，拉起被子。
夜很深，风吹得更响了些，但她的心跳一直平稳，没有失控。
她知道，这才是她真正想要的状态。
第二天清晨，她照常起床，煮粥、洗衣、晒画。
她把那张画了一半的海岸线收进了夹层，没有毁掉，也没有命名。
只是默默标记了一句：“这一张，没有归属！”
午后，林西拿着一张票根走过来。
“喂，你知道下周有你大学时候的校友艺术分享会吗？”
“听说了！”
“你不去吗？”
“不去！”
“为什么？”
“我没什么想分享的！”
“你现在不是‘画中有你’系列最受欢迎的吗？”
“正因为是最受欢迎的，我才不想去！”
“怕他们问你‘那个人是不是陆聿白’？”
她笑了笑：“我怕他们听不到我说的重点，只在意那个名字！”
“那你就不想他知道你有多火？”
“他不会为我火的作品高兴！”
“那你现在到底……对他是什么感觉？”
她没回答，只是望着窗外。