第四百零一章 坐在风中听
椅子没有靠垫，靠背歪了一点，坐面有点塌，但她画得极认真。
画完，她拍了照，没有写字，只在心里说了一句：
“我画这把椅子，是为那时候的我留个位置！”
晚上她回家，天色还未全暗，她打开画册，写下：
【我不是非得回到从前。
我只想在我已经走出的地方，坐下来，安静地记得我曾经怎样努力留下过！】
她没画新的东西。
只是把今天那些片段写了一页又一页。
窗外的灯亮了，一盏接一盏，从小巷的尽头一路延伸上来，亮到她屋前时，刚好天全黑了。
她坐在屋里，灯没开，屋子落在半明半暗之间，她的影子靠在墙上，像她整个人，安静、柔和、无声地在说：
“我在！”
她在。
就够了。
傍晚六点，港城的天边泛着一点浅粉的光。
那是日落前最后一层余晖，像一根刚好拽在时间尾巴上的丝线，晃着，亮着，过几分钟就会落下去。
徐盛听站在阳台，看着那片粉色慢慢收拢，风从海那头吹过来，空气里有些咸味，也有些清淡的花香。
她没穿外套，靠在栏杆上，手里握着一支没点燃的香，是上次林西送她的，说是“有助于沉静”的味道。
她其实很少用，但最近的天总让人有点松懈，而她这些天的情绪也确实太静了，静到她连自己是不是在画画都不太确定。
不是没动笔。
而是她发现，自己现在落笔的时候，不再是为了“要说点什么”，而只是为了“这天也过了”。
画变得很淡，颜色稀，线条轻，连纸张的质感她都挑得比以前更软，像是在慢慢学着如何把一个人活进一张纸里，不突兀，不热闹，也不故意克制。
她站了一会儿，回屋，把那支香插在茶几边的铁香盘上，没有点，还是没点。
她只是想摆在那里。
茶已经泡好，桌边放着昨天画到一半的纸，画的是一张餐桌，桌上空无一物，椅子推得整整齐齐，阳光从一边落下来，投下一道椅背的影子，除了这