床，而是窝在被子里盯着天花板，听风在屋外游走，像在试探门缝的缝隙。
她的梦已经不多了，偶尔梦见，也都是些模糊的人影，不说话，也不靠近，只是站在远处，像她画里的背影那样。
她没有再梦见陆聿白和丁砚之。
但他们仍在她的记忆里，不重不轻地站着。
她起身去洗漱，泡了一杯温茶。
窗台边的画册昨晚没收，翻开的那一页上还留着她写的一句话：
【有些人不在身边，也能陪着你把某段沉默走完！】
她把那页纸小心撕下，夹进随笔本里，然后合上画册，开始准备出门。
今天她约了陈桉见面。
那是一个有点突兀的邀约。
她很少主动联系陈桉，但这次展览有一块空间，她希望他能帮忙处理些对外沟通的部分。
他们约在一间位于旧区的茶馆，门面不大，装修简单，是那种常年不打广告却总有人回头的小店。
她到的时候，陈桉已经到了。
他穿得一如既往的利落，灰色呢子大衣搭配白衬衫，桌前放着一杯热茶，指尖敲着手机，像是在处理什么要紧的事。
她走过去，他抬头看见她，语气一如既往地平静。
“你瘦了！”
“冬天都这样！”她在他对面坐下，点了一壶乌龙。
陈桉收起手机，没有寒暄太多。