去。
她送她到门口，轻声说。
“谢谢你一直在！”
林西回头。
“我也不想你哪天一转身，发现屋子空了！”
“不会了！”她笑了笑。
“我现在已经不会再靠别人来定义有没有人了！”
“那你靠什么？”
“我靠我站得稳！”
“你现在站在原地，都有自己的重力了！”
“我现在也知道，有些人就是因为看见我站住了，才愿意留在边上！”
林西点头。
“那他们现在还在吗？”
她没回答。
不是不知道，是她终于不需要确认了。
是否“还在”，已经不再重要。
重要的是，她知道自己不再依赖别人“看得见”来确认自己“没有消失”。
她回房睡觉前，打开那本新画册，在第一页写了一句话：
【你若看见我落笔的样子，那便是我还在的证据！】
天微亮。
风小了，城市又一次翻开了新的一页。
而她的手，还稳稳握着笔。
她知道自己会继续写下去，画下去，走下去。
哪怕没人看，也不急着被懂。
她终于明白了。
真正属于她的生活。
是她一个人站在自己的光里。
用不紧不慢的节奏。
活得安静。
而完整。
清晨七点，窗帘还没拉开，窗户缝隙里透进一丝微光，淡得几乎无法照亮整个房间，却落在徐盛听的肩头，恰好地，稳稳地。