“是……怀念！”徐盛听轻声说。
“就像你经过一条走了很多年的街，明明已经不住那里了，可总还是会看一眼！”
林西抿了抿唇。
“那你如果有一天真在街口遇见他们，会打招呼吗？”
“看心情！”
“那你现在心情好不好？”
“说不上！”她靠着窗，目光落在窗外的树影上。
“我已经不再把情绪的好坏挂在别人身上了！”
“那他们呢？他们还在挂你！”
“我不回应，他们就得自己学着放下！”
林西安静了一会儿，忽然问。
“你会不会有一天，真的不再思念了？”
“会！”她点头。
“再过几年，再过几个更浓烈的季节，也许就都淡了！”
“你不怕忘了吗？”
“我怕！”她顿了顿。
“可我更怕，我老是记得，就一直停在原地！”
那天晚上，丁砚之的快递到了。
是一本他主编的新画册，内页夹着一张卡片，字还是他一贯的干净利落。
【盛听：
这本画册里没有你。
不是我不想画，而是我终于明白，你不是我能继续描摹的形象了。
你已经成为了我创作之外的现实。
一个我只能远远看着的人。
我不再试图靠近，但你永远在我记忆里最安静的位置！】
林西看到那张卡片时没说话，过了一会儿轻声问。