打开车门，上了老沈的车。这次我直接坐在副驾驶。
车子开动了。
我问老沈：“沈哥，问你点事——”
他说：“啥事？”
我说：“你们司机喜欢坐车的人坐在副驾驶，还是坐在后排座？”
他说：“那要看司机跟坐车的人啥关系。”
我说：“就咱俩的关系呢？”
他笑着，没说话。
我也笑了。
我打量老沈的车，说：“这车真不错，我不认识车，在这之前我坐过几辆轿车，可惜我都不认识是什么车，我也对比不出轿车的好坏，我对车没啥兴趣，记不住车的标志。”
老沈说：“你记不住车没关系，你记住人就行了。”
我笑：“人也都忘得差不多了。”
老沈就笑笑，没说什么。
晚上，睡觉前，想起坐老沈的车这段过程，我就想，我不知道我在说什么，估计老沈也不知道自己在说什么。
我们彼此说的，和我们心里想表达的内容，可能毫不相干，也可能正好相反。
也或者，我们想给对方一个小小的善意的暗示。
这两天我去许家上班，都没见到保姆刘畅，听老夫人说，好像刘畅跟前保姆苏平差不多，也是一天打两三个钟点工。
这天早晨，我给老夫人拿降压药吃。
老夫人吃降压药都是在上午九点到十点之间。看着老夫人吃完药，我就在药盒上标上日期，证明今天的降压药已经吃过。
我把降压药放回到药箱时，忽然发现药箱里多了四盒药。
拿起来查看，只见上面写着一些恢复肌肉损伤等等的功效，再查看药名，是一种保健药。
以前，我没在老夫人的药箱里发现这种药。
我问：“大娘，这种药管啥的？”
老夫人说：“管我腿的，这只腿不是伤了吗？”
老夫人用手拍着她的那只伤腿。
我问：“以前没看你吃过这种药啊？啥时候买的？”
老夫人说：“以前没吃过，这是最近两天才吃的，你别说，还挺当事，这腿不咋疼了，晚上睡觉能睡到天亮。”
我翻看药