我就陪着老夫人聊了几句。
老夫人吃完饭，用纸巾擦着嘴角。“红啊，你会剪头发吗？”
我不明白老夫人的意思，就问：“你要干啥？”
老夫人摸着自己的头发：“头发长了，想让护工帮我剪剪，她说不会剪。”
这有啥不会的，敢下剪子就行。
这个护工啊，老夫人的需要她不去做，对雇主没有要求的事，她却主动去做。
想起华嫂的话，无事献殷勤，有猫腻。
我答应大娘，明天中午来给她送饭，带一把剪刀过来。
老夫人说她腰酸背痛，我就给她捏捏肩膀，捏捏腿。
老夫人的身体基本没什么肉，全都是骨头，骨头上面裹着一层薄薄的肉皮。
肉皮松软地搭在骨头上，肉皮上都是细密的或者粗大的皱纹。伸手一摸，我都不敢用力，怕把老夫人的骨头捏碎了。
人老了，就这么不经风雨吗？
我隐隐地对自己的老年，有了些许的担忧和惆怅。
无论年轻时多么驰骋江湖的女汉子，临到老年，我有时也感到有心无力的悲凉。
老夫人在病床上躺了几天，身体差不多活动自如。助步器没有拿到医院，她只能扶着床站起来走两步。
护工陈姑娘不让老夫人走动，说现在老夫人的任务就是卧床休息。
我不知道陈姑娘说得对不对，但有一点我清楚，陈姑娘不希望老夫人站起来走动，万一有个闪失摔了，陈姑娘就算失职。
我扶着老夫人在地上走动时，陈姑娘就板着丧门神的脸制止：“患者还没恢复好，不能下地走动！”
我看也不看她：“大娘想走动走动，我们走一百步，就上床。”
我正扶着老夫人走动，几个穿白大褂的进了病房。
是许夫人领进来的，有年轻的医生，有年纪大的医生，许夫人给一个年纪略大一些的男人称呼院长。
院长来看望许医生的婆婆，他安慰老夫人，说她的病恢复得挺好，再过几天就可以出院。他还鼓励老夫人没事就多走动走动。
我回头去看陈姑娘。
陈姑娘像没听见院长的话，她面无表情，手里拿着抹布下意识地