他走后，苏婉把那幅未绣完的画收进箱底。宫里的日子依旧冷清，柳皇后派人送来的“补品”从未断过，她只笑着收下，转身便倒进荷花池。池里的锦鲤吃了几日，竟都翻了白肚。
三个月后，前线传来噩耗：谢玄中伏，被困孤城，粮草断绝。柳皇后在朝堂上哭得梨花带雨，力主割地求和。苏婉跪在宫门前，从日出到日落，求见太后，求她下令增兵。
太后隔着珠帘看她，语气冰冷：“婉嫔，妇人不得干政。陛下自有天命。”
雨水浇透了她的衣衫，她想起谢玄临走前的眼神，那认真不像作假。可这深宫里，真假早已分不清。最假的是眼泪，柳皇后的悲恸能感动满朝文武，而她苏婉的血泪，却连宫门都渗不出去。
又过了半月，快马传回消息：孤城破，陛下……殉国。
消息传来时，苏婉正在修剪窗下的海棠。剪刀“咔哒”一声，剪断了最粗壮的一枝。她没有哭，只是慢慢走回屋内，取出那支青黛笔，和当年未绣完的《寒江独钓图》。
她在画的角落题字，笔尖落处，是血不是墨。写的是他当年说过的话：“一生一世一双人，半醉半醒。”字迹潦草，如同断了线的珠子。
写完最后一笔，她咳出一口血，溅在画上，红得刺眼。她笑了，笑得眼泪都流了出来。原来最真的东西，从来都看不见，比如他藏在誓言下的挣扎，比如她锁在心门后的深情，都被这朱墙深院，碾成了泥。
第四节。放下难，举起空
谢玄的灵柩运回京城那日，天下大雪。苏婉穿着素衣，跪在宫门外，看着那口黑漆棺材从眼前抬过。柳皇后披麻戴孝，哭得肝肠寸断，被宫人搀扶着，一步一回头，眼神却在看到苏婉时，闪过一丝不易察觉的得意。
苏婉知道，谢玄的死，柳家脱不了干系。他们怕他回来废后，怕苏家因此得势，所以早在暗中勾结了敌军。
国丧期间，柳皇后以“惑乱宫闱”为由，将苏婉打入冷宫。冷宫破败，四面漏风，唯有一扇小窗，能看到远处的宫墙。苏婉每日坐在窗前，看着那片朱红在风雪中渐渐暗淡，像极了谢玄最后留在她眼中的颜色。
她想起他说“再等等”，想起他说“定废后立你”，想起他临走前那句“等我回来”。这些话