他在她出宫那日，守在城门口。她一身素衣，背着简单的行囊，经过他身边时，连眼皮都未抬。他伸手想抓住她，却只触到一片冰冷的风。
后来他听说，她在江南一座尼庵里，每日抄经念佛。而他终身未娶，守着空荡的摄政王府，将她当年遗落的白玉兰香囊，放在枕边，一放就是三十年。
那年冬夜，他咳着血，命人取来当年她弹断的琴弦。指尖抚过弦上的裂痕，忽然笑了，像回到初见那日，宫道上碎玉遍地，她跪在血泊里，抬头看他的眼神，明明盛满了绝望，却又藏着一丝不易察觉的……微光。
“阿鸢……”他喃喃着，琴弦在掌心寸寸断裂，如同一世情深，终成灰烬。