把刀在搅碎五脏六腑。他抱着我往太医院跑，发带散了一半，露出后颈新添的箭伤——三日前他替我去慈宁宫请平安符，遭了刺客埋伏。“妙妙撑住，”他声音碎得像冰面开裂，“你说过要陪我看琼华岛的雪”
我终究没等到雪落。咽气前最后一眼，是他通红的眼眶和颤抖的指尖，正徒劳地替我擦去唇角的血。后来宫人说，太子在我灵前跪了整宿，把那枚镶牡丹的玉佩磨得发了毛，却始终没掉一滴泪。
冬至那日，我托梦回府。远远看见他立在琼华岛上，穿一身素白锦袍，像极了初遇时的月白少年。他手里攥着半块残玉，对着湖面喃喃：“妙妙，牡丹谢了，你何时来收我的骨？”
湖面上的冰忽然裂开道缝，惊起一群寒鸦。我望着他发间新添的霜色，忽然想起那年春日，他教我写“愿得一心人”时，笔尖在宣纸上洇开的墨团——原来从一开始，这卷金缕词，就写尽了断章。