主要情节：故事从萧念初及笄前七日开始，太子与世子的聘礼同日送到将军府。萧念初深知两人的目的不过是利用父亲的兵权，她在花园偶遇两位皇子，面对他们的“深情”表白，只能以沉默应对。随后，她回忆起这些年两人对她的“关怀”，不过是为了监视将军府。在母亲的劝说下，她看似随意地选择了世子，却在婚服中暗藏匕首。婚礼当日，她用匕首刺伤世子，揭露了两人的阴谋，却也因此激怒了皇帝，被赐毒酒。弥留之际，她终于感受到了一丝真心，却已为时已晚。
————————
大梁永徽十七年，暮春。
我站在镜前，任丫鬟瑞珠将最后一支珍珠步摇簪入发间。铜镜里映出张苍白的脸，眉梢眼角凝着化不开的愁云，像极了府中后园那株被风雨折了枝的白海棠。
窗外忽然传来喧天的锣鼓声，瑞珠慌忙掀起帘子张望，指尖攥得发白：“姑娘，是太子与世子的聘礼……同时到了。”
铜盆里的花瓣突然沉入水底，荡起细碎的涟漪。我望着案上并排放着的两张鎏金礼单，太子送的是南海鲛人泪织就的云锦，世子则备了西域进贡的九鸾金步摇。这些珍宝在日光下泛着冷冽的光，像极了他们看我时眼底藏着的锋芒。
七日前我及笄，父亲收到的密报里说，太子党与世子党在御书房吵得掀了砚台。当今陛下揉着太阳穴说了句“婚姻大事，便由萧姑娘自己选吧”，于是才有了今日这场看似“公平”的闹剧。
瑞珠忽然压低声音：“姑娘可听说，昨夜西街的醉仙居……”
“够了。”我打断她的话，指尖无意识地摩挲着袖口暗纹——那是父亲命人绣的玄甲军徽记，这些年不知有多少双眼睛透过这枚纹样，试图窥探将军府的虚实。
申时三刻，我在花园里遇见薛韫霆。他穿一身月白锦袍，腰间系着我去年送的玉佩，碎玉在风中轻响，像极了他每次来府里时假惺惺的笑声。
“念初可还记得，去年上元节你说想要盏兔子灯？”他伸手替我拂去肩头落英，指尖触到我发间金步摇时顿了顿，“本太子让人寻了整个京中最巧的匠人，特意在灯里嵌了夜明珠。”
我后退半步，衣袖扫过石桌上的青瓷茶盏。那盏茶是瑞珠新泡的碧螺春，此刻正