质感——这种以破布、鱼网为原料的汉代麻纸，历经千年仍坚韧如革，纸面的帘纹清晰可见，仿佛能触摸到汉代造纸术的温度。陆机所用的墨，据考证是松烟混合鹿胶制成，历经岁月氧化，已从浓黑褪为青灰色，却在转折处显露出\"五色墨\"的层次：起笔处微枯，行笔时墨色饱满，收笔处又因用力轻重留下不同的痕迹，恰似一幅微型的墨色交响。
最震撼的是其书法风格——这是现存最早的\"草隶\"墨迹。所谓草隶，是隶书向草书过渡的书体，在陆机笔下，隶书的波磔已淡化，取而代之的是流畅的连笔：\"恐\"字的\"心\"部用一笔环转写成，\"平\"字的横画省略波挑，直接以中锋带过，这种\"删繁就简\"的书写方式，比王羲之的草书早了100多年。更妙的是字间的留白：整幅作品无界格，字距时疏时密，\"往属初病\"四字挤作一团，似是情绪激动时的急就，\"此已为庆\"却又舒展开来，暗含劫后余生的宽慰。这种随情赋形的书写状态，正是魏晋\"尚韵\"书风的绝佳注脚。
帖上的26方收藏印堪称一部微型收藏史：最显眼的是右上角的\"宣和\"葫芦印，证明北宋内府旧藏；卷尾\"董其昌印\"与\"玄宰\"白文印，见证了明代书画大家的摩挲；最珍贵的是清代恭亲王奕欣的\"恭邸珍藏\"印——这位晚清洋务派领袖曾将此帖视为镇府之宝，甚至在英法联军攻入北京时，命人将其缝入衣袍带出京城。这些朱红印记层层叠叠，如同给古帖穿上了一件缀满历史徽章的华服。
三、考证实录：从残纸到\"法帖之祖\"的蜕变
20世纪初，《平复帖》曾引发一场激烈的学术争论。有人因帖中\"彦先\"二字，认为是陆机写给贺循（字彦先）的信，却忽略了贺循比陆机小20岁，且二人并无深交。直到故宫博物院研究员启功先生从文字内容与历史背景考证，发现\"彦先\"应为陆机好友顾荣（字彦先）——顾荣与陆机同属东吴士族，一同北上仕晋，且史料记载顾荣曾患重病，时间线完全吻合。这一考证让帖中\"恐难平复\"的忧思，有了具体的情感落点。
现代科技手段为解读古帖提供了新视角：通过红外光谱分析，发现麻纸中含有少量蚕丝纤维，证明西晋时期已出现\"麻丝