小满蹲下来换拖鞋,听见妈妈在客厅翻箱倒柜的声音。
\"找到了!\"妈妈举着胶带冲过来,透明胶的边缘卷着毛边,是她常用的那卷,\"我就说收在工具箱里,上次修水管\"
她的话突然顿住。小满顺着她的目光抬头,看见茶几上摊开的相册。最上面那张是她们昨天在渔村拍的:两个湿漉漉的头像在水下相视而笑,背后是漫天星斗般的水母群。照片背面,妈妈用铅笔歪歪扭扭写着:\"2024年6月15日,和小满的第一次浮潜,海蝴蝶在珊瑚丛里跳舞。\"
\"你什么时候写的?\"小满愣住。
妈妈的脸腾地红了,像被戳穿了心事的小姑娘:\"就就刚才在车上。我看你睡着了,晶体在发光,那些字就就自己冒出来了。\"
小满伸手去碰照片背面的字迹,指尖触到的不是铅笔的痕迹,而是某种凸起的纹路——和晶体表面的光纹一模一样。她想起在潜水俱乐部,教练说过这片海域有片\"记忆珊瑚\",能储存生物的情感记忆。或许那些被时光碾碎的爱,从未真正消失,只是换了种方式存在。
\"妈,你看。\"她指着相册最新一页,\"这张照片是今天下午拍的。\"
照片里,妈妈穿着租来的潜水服,泳帽是羞答答的淡粉色,正对着镜头比\"ok\"手势。气泡从她的面罩边缘冒出来,在水面上绽开透明的花。照片背面,妈妈的手写字迹清晰:\"阿满说,要把今天的海存进相册,这样就算以后忘了,翻翻照片就能想起来。\"
妈妈的手指轻轻抚过字迹,忽然笑了:\"你看我这记性,刚才还说要修台灯,结果光顾着写这些了。\"
小满却注意到,妈妈眼角的细纹里泛着水光。不是悲伤,是那种被温柔填满的、近乎透明的湿润。
深夜,小满躺在自己的小床上,听着隔壁房间妈妈均匀的呼吸声。月光透过纱窗淌进来,在地板上积成一片银湖。她摸出晶体放在枕边,幽蓝的光纹在天花板上勾勒出浪的形状——和渔村码头上的光束一模一样。
手机屏幕亮起,是闺蜜发来的消息:\"今天和你妈看起来好开心,循环真的破解了?\"
小满盯着对话框,指尖悬在键盘上方。她想起循环里的无