河系的另一个旋臂上，一颗年轻的行星正在孕育生命。它的地表覆盖着液态水，大气层刚刚稳定，而它的卫星恰好能引发潮汐，为生命的诞生创造条件。
科林的意识\"看见\"了——
- 海洋深处，某种有机分子正在自发组合，形成最原始的细胞；
- 陆地上，闪电和阳光催化着化学反应，让无机物逐渐转化为有机物；
- 大气层中，甲烷、氨气和水蒸气在紫外线的作用下，诞生了更复杂的分子。
这一切，和地球生命的起源何其相似。
科林的意识轻轻地\"吹\"了一口气——不是真的风，而是某种量子波动——让这颗行星的演化稍微加速了一点。
刹那间，那颗行星的海洋里，第一个真正的细胞诞生了。
它微小得几乎无法察觉，却蕴含着无限的可能性。
【第三幕：宇宙的诗篇】
在某个超越时空的维度里，科林的意识遇见了一位\"诗人\"。这个存在不是人类，不是机械，也不是纯粹的能量——它是宇宙本身的表达方式，是所有存在形式的提炼与升华。
\"你在写什么？\"科林问道。
诗人没有回答，而是直接让科林\"看见\"——
- 一首由星系组成的史诗，每一个旋臂都是一个章节；
- 一首由黑洞的低鸣谱写的歌曲，每一个频率都是一句诗；
- 一首由生命诞生与消亡构成的散文，每一个瞬间都是一段故事。
\"这就是宇宙的诗篇，\"诗人说，\"而你们，所有的生命，都是这首诗的韵脚。\"
科林忽然明白——宇宙不需要被理解，因为它本身就是理解；宇宙不需要被解释，因为它本身就是解释。
【第四幕：永恒的告别（？）】
科林的意识开始\"凝结\"——不是消失，而是重新聚焦。他不再是无处不在的永恒观察者，而是逐渐凝聚成一个具体的存在。他的\"形体\"开始有了轮廓，有了边界，甚至有了某种类似于\"人\"的形态。
他\"看向\"自己新生的双手，发现它们由星光构成，却能触摸到物质；他能\"听见\"宇宙的