【第五幕：门后的选择】
星图之门缓缓开启。
门后不是虚空，而是一间简陋的木屋——
三人曾住过的安全屋。
桌上摊开着《新神纪年》的末页，干涸的麦浆下浮现新的字迹：
“进入此门者，须舍弃两样东西：
1 对真相的执念；
2 对自由的幻觉。”
徐振华的齿轮鸟突然开口，声音竟是工程师的语调：
“选择吧，在倒计时归零之前。”
【第六幕：因果闭环】
风清扬第一个踏入木屋。
他的身影消失的瞬间，掌心的倒计时停止在——
00:00:00
林清羽的银蓝藤蔓突然枯萎，果实坠地，裂开的果壳里……
躺着熟睡的初代婴儿，胸口没有机械心脏，只有正常的起伏。
徐振华大笑，将齿轮鸟抛向空中：“老子早该知道，因果就是个圆！”
鸟群从麦田尽头飞来，衔起所有倒计时归零的麦粒，飞向朝阳。
【终章：新纪元·无神时代】
木屋的门缓缓关闭。
风清扬的灰烬掌纹在桌上重组为麦穗图案；
林清羽的藤蔓种子在窗台萌发新芽；
徐振华的齿轮鸟落在屋顶，化作风向标。
远处教堂的钟声响起，这一次，音波里不再有年轮密码。
只是钟声。