13:00
首都机场t3航站楼,头等舱值机区的香氛系统正释放着佛手柑与雪松的混合气息。珺弛的钛合金登机箱在距离国航柜台12米处精准刹停,箱体侧面的气压计显示101325hpa——他习惯在飞行前校准这些数据。
\"靠窗,2a。\"他将黑卡平放在感应区,指节在柜台大理石面上轻叩三下,间隔033秒——这是他对服务响应时间的无意识测试。
值机员接过护照时,注意到内页夹着的登机牌收藏册。最新一页的透明夹层里,hu7347航班的登机牌被小心保存,边缘对齐误差不超过05毫米。
\"机翼前缘上方第三扇舷窗。\"珺弛补充道,声音像在陈述实验室数据,\"视野遮蔽率27。\"
诗妍站在他斜后方15米处——这是她三年来在学术会议上观察到的,珺弛最能接受的人际距离临界值。她的手机备忘录正自动同步着飞行数据:
ca1407|b-7879|2a|巡航高度|预测舱温127±03c
这些数字在过去的37次共同飞行中被不断完善,最近三次的误差率已降至08。
翊尧突然从后方挤过来,胳膊肘压在她24寸riowa的tsa海关锁上:\"帮我也选个靠窗呗!\"
珺弛头也不回地调整着apple watch的表冠:\"你上次把呕吐袋当素描本。\"
\"这次我保证——\"
\"31k。\"珺弛截断他的话,指尖在平板上调出座位图,\"右侧紧急出口,腿部活动空间增加38,符合你跷二郎腿的习惯。\"
值机员偷瞄了眼这个用航空工程术语点餐般的男孩,默默把登机牌递给翊尧。
13:25
诗妍在登机口前停下,从托特包内层取出深蓝色羊绒披肩。指尖触到边缘第三个磁扣时微微停顿——这个位置总对不准,误差在±13之间波动。
珺弛正在平板上调取舱温曲线图,余光看见她无意识摩挲磁扣的动作。三年前在苏黎世转机时,他就注意到她这个习惯性焦虑动作与温度变化的关联性。
\"今日巡航高度舱温224c。\"他不动声色地放慢脚步,让