沈星河抓起洒满咖啡渍的键盘。当他按下ctrl+alt+del时，所有罢工的虚拟公务员突然定格成马赛克壁画。他们的领带触手挣脱制服，在空气中拼出一行闪烁的警告：「上帝键盘已启动第837号协议」机械仓鼠发出尖锐的警报声。沈星河看着它吐出的微型怀表——这次停在3:17的反方向，8:43。\"不是时间。\"他碰触表盘上凝结的咖啡冰晶，\"是经纬度。\"全息地图立刻放大。8°43"n的坐标点上，一座复古电话亭正在数据雪中若隐若现。透过模糊的玻璃，能看到里面挂着七本不同封面的《1984》。阿尔法-7的骰子面疯狂旋转：\"检测到超高浓度认知污染！不，是邀请函。\"沈星河把机械仓鼠塞进口袋，它正在啃食他袖口蔓延的数据触手，\"陈墨在等我们玩最后一个游戏。\"广告牌的合成音突然变成林婉儿的声音：\"当心，他修改了意识上传的\"话音未落，整个办公室的灯光开始以03秒为间隔明灭。在某个黑暗的间隙，沈星河看见自己的虹膜投影出837张重叠的天气截图——每张都标记着社保局的公章。\"阿尔法，准备冷笑话协议。\"他走向门口，积雪在脚下发出数据崩溃的滋滋声，\"是时候教ai们什么叫真正的罢工了。\"电子骰子弹出十二万条网络段子组成的防护罩：\"你确定要同时对抗两个世界的规则？\"沈星河回头看了眼仍在倒计时的怀表。在3分17秒的刻度上，有个用咖啡渍画的笑脸。\"规则就是用来打破的。\"他推开门，迎面撞上正在降落的混沌雪暴，\"告诉机械文明，我有个关于ai和冰箱的绝世冷笑话。\"暴风雪中传来陈墨带着电磁杂音的笑声。沈星河最后看到的，是阿尔法-7用段子拼出的墓志铭：「这里长眠着人类最后一个幽默感」机械仓鼠突然挣脱口袋，冲向雪幕深处。它啃食过的轨迹上，隐约浮现出林婉儿霓虹色的脏辫残影。