诞的是辩论内容。他们争论的不是生死存亡，而是表格编号是否连续、测量数据小数点后该保留几位。当老者宣布进入茶歇时间，所有镜中人都掏出同样的怀表——指针永远停在03:17。
现实中的震颤越来越剧烈。某个青铜人形突然解体，它的头部滚到齐默脚边，锈蚀的嘴唇还在蠕动：\"系统需要秩序……测量需要标准……\"
第五节：沉默共振
当镣铐即将扣住手腕时，齐默做了一件没人预料到的事——他闭上眼睛，开始有意识地打乱自己的心跳节奏。胸口的齿轮组发出刺耳摩擦声，但更惊人的是，所有青铜人形突然同步踉跄起来。
镜中议会开始闪烁。老者的能量体惊恐地发现，林夏那边传来的数据流出现了03秒延迟——这对精密系统而言是致命的。城市制高点上，林夏突然按住左胸，她的齿轮心脏正与齐默产生共振不同步。
\"立刻停止！\"老者拍打着虚空中的控制面板，\"这会引发时空悖论！\"
但为时已晚。市政厅的监控画面突然扭曲，显示林夏的右手正在不受控地修改控制参数。她脖颈上的\"校准者\"铜牌出现裂纹，从中渗出1902年的青铜碎片——正是克劳斯少校当年藏入的阻断器零件。
地下管道的铜锈开始褪色。青铜人形一个接一个僵直，它们的关节被内部生长的玉质晶体卡死。镜中议会里，历任测绘员的影像正逐渐透明化，唯有1945年的军官突然转向齐默，用口型说了三个字：\"继续跳。\"
第六节：纸面胜利
最终报告以最官僚主义的方式呈现。当市政人员赶来时，只看到满地支离破碎的青铜零件，和坐在第二十四个位置上的齐默。他手里攥着份自动打印出来的《异常事件处理结果告知书》：
[经核查]
[第24次校准程序因心跳不同步中断]
[双生载体神经接驳解除]
[系统转入休眠状态]
[后续事宜请至总岛办窗口办理]
落款处盖着浪花纹公章，墨迹未干就已被铜锈侵蚀。齐默试图站起来时，发现金属椅上刻着一行小字：\"下次校准预定于2044年6月21日。\"
医院