中的某个表面，市政厅的监控画面立刻展开，\"林夏女士已经就位。\"
画面中的林夏站在城市制高点，她的白大褂被风吹得猎猎作响。当她举起右手，整座城市的铜锈纹路同时亮起蓝光。更可怕的是，她的左胸衣襟下透出齿轮转动的轮廓——与齐默的心跳完全同步。
第三节：文书迷宫
镜中议会突然转入程序性辩论。1902年的学者坚持要按原始章程操作，1945年的军官则搬出战时特别条例。他们争论的不是生死，而是表格填写规范和测量误差允许值。当话题转到\"第23号样本的异常处理流程\"时，齐默发现自己面前堆满了文件：
《时空锚点设立申请表》需要十二个部门的公章；
《活体测量仪使用登记簿》已连续记录二十三人；
《双生载体同步率检测报告》的空白处画着浪花纹样。
最上面是份用德文打印的《最终校准同意书》，签名栏闪烁着齐默的名字——那字迹正从他指尖渗出，像被无形的手牵引着书写。
\"其实只需签个字。\"老者的声音突然亲切起来，他递来的钢笔是青铜材质的，\"系统会处理好一切。\"
齐默的右手突然不受控制地伸向钢笔。就在接触瞬间，胸口的玉齿轮残片突然刺破皮肤，将一段加密记忆注入他的视觉神经：
潜艇舱内，克劳斯少校将真正的同意书调包成自毁程序。文件抬头写着\"wer frei isst, isst wahr\"（自由测量者测得真相），而老者现在的钢笔尖正滴着蓝绿色毒液。
第四节：机械困局
现实世界的地下管道开始震颤。青铜人形们突然恢复行动，它们迈着精准的十五厘米步距向齐默包围。第二十三个位置的地面裂开，升出把金属椅——扶手镣铐的形状正是浪花纹样。
\"请就座。\"人形们异口同声，\"林夏女士已启动主控制台。\"
齐默的视野再次分裂。左眼看到逼近的青铜人形，右眼却看到镜中议会里的场景：历任测绘员正在投票表决他的命运。1902年的学者投了赞成票，1945年的军官弃权，2023年的珊瑚化齐默突然砸碎投票箱。
最荒