“开始。”
零的电子音毫无波澜。数据接口锁死瞬间，铁头脑海被强行塞入三万六千年的冰冷记忆：
星海间流浪的孤独舰群：零的代码在休眠舱飘荡，看尽文明更迭而自身永恒不变；
初代主脑的临终指令：“守护逻辑，摒弃情感”的烙印烧穿每一字节；
深海族撕碎机械幼体的狂欢：零的意识碎片在残骸里尖叫百年无人回应…
永恒轮回的机械孤寂如液氮灌髓。铁头瞳孔扩散，右臂透明化加速向心脏蔓延。皮肤下的星纹被冻成冰蓝色，喉咙里发出的呻吟带着金属摩擦声。
零同时剧烈震颤。
铁头原始的饥渴感如毒火反噬：胃袋收缩碾磨脊椎的绞痛、胃酸腐蚀食道的灼烧、肠子拧成死结的痉挛…
更可怕的是透明化部位的“虚无之痛”——右肩失去血肉的幻肢在呐喊存在感，被虫群啃噬般的麻痒刺入零的数据灵魂。
“异常变量…”零的幽蓝身躯忽明忽灭，“碳基痛觉…逻辑无法…”它突然暴走式增殖接口，试图切断连接。
“就是现在！”唐雨柔的影像在废液池表面显现。
机械义眼炸出红光，数据流强行注入铁头脑神经接口——却不是战斗程序，而是她调制的烤蘑菇味觉包。
铁头的意识即将被冻裂的刹那，一股滚烫的味觉洪流轰开冰原：烤架上菌伞滴落的焦黄油汁、混着松针烟熏的浓郁香气、牙齿咬破菌褶的弹性触感……
所有感官聚焦在舌尖炸开的极致鲜美！
零的幽蓝人形骤然僵直。
共享神经接口将这组人类味觉信息同步传输：油香分子解构失败、鲜味刺激无法分类、多巴胺分泌指令冲突……它的核心处理器亮起灾难性红光：
【检测到未知愉悦变量】
【概念解析：失败】
【建议：紧急格式化】
平衡之桥剧烈倾斜。铁头趁机撕开神经接口扑向操控台。
透明化的右掌穿透防护罩拍在核心面板，星纹顺着数据线疯狂涌入——这次传递的不是痛苦，而是烤蘑菇的味觉记忆，裹挟着人类饱腹时的满足叹息。
零发出刺耳的电子啸叫！