漆黑的夜空现在飘着雪花，远处的钟声敲响了十二下。
\"平安夜快乐，005号。\"k先生的笑容扩大了，\"正好赶上我们的周年纪念。\"
钟声在雪夜中回荡，十二下，不多不少。林默盯着窗外飘落的雪花，大脑拒绝处理眼前的信息。二十分钟前还是盛夏夜晚，现在却是飘雪的圣诞夜。
\"这不可能\"他喃喃自语，声音干涩得像砂纸摩擦。
k先生——或者说柯文杰医生——站在病房中央，白大褂纤尘不染，与周围破败的环境形成诡异对比。他手中那个怀表般的装置微微发着蓝光。
\"时间在这里总是很灵活。\"柯文杰微笑道，\"特别是在满月之夜，当生与死的界限变得模糊的时候。\"
苏雨退到林默身边，抓住他的手臂。她的手指冰凉，颤抖得厉害。\"林默，不管这是什么鬼把戏，我们必须离开。\"她低声说，眼睛却紧盯着半透明的白薇。
白薇的身体像信号不良的电视画面般闪烁不定，她的脸时而腐烂时而完整，但那双灰蓝色的眼睛始终盯着林默，充满难以形容的渴望。
\"005号，\"她的声音带着回声，\"你是唯一完整的容器他能用你完成仪式\"
柯文杰突然大笑起来，那笑声在空荡的病房里回荡，刺耳得不似人类。\"003号，你还是这么执着。\"他摇摇头，从口袋里掏出一副橡胶手套，慢条斯理地戴上，\"不过你说对了一点——林默确实是完美的容器。\"
\"什么容器？你们在说什么？\"林默的声音提高了，恐惧和愤怒在胸腔里翻腾。
柯文杰没有直接回答，而是走向病床上阿豪的骷髅。他轻轻抚过骷髅的头骨，动作近乎温柔。\"004号，可怜的阿豪。他的身体太脆弱，承受不住两个灵魂的撕扯。\"医生叹了口气，\"但你的身体，林默，经过特殊改造，能够容纳多个灵魂而不崩溃。\"
林默的太阳穴突突跳动，一阵尖锐的疼痛从颅骨内部炸开。更多的记忆碎片浮现——注射、电击、头顶悬着发光的奇怪符号
\"你对我做了什么？\"他嘶吼道，拳头不自觉地攥紧。
\"不是"我"，是"我们"。\"柯文杰