小聂编了个借口，说我在墙壁里发现了一些旧信件是周文斌的，想知道有没有他的联系方式以便归还。
管理员是个上了年纪的老人，听了我们的话，推了推老花镜。\"周文彬？这个名字有点熟悉\"他翻出一本厚厚的登记簿，\"啊，找到了。三年前，602室确实住过一个叫周文彬的年轻人。作家还是什么的，总是一个人。\"
\"他后来怎么样了？\"我小心翼翼地问。
老人叹了口气。\"他是个可怜的孩子。吃安眠药自杀了，因为他不怎么和别人交往，根本就没人发现，还是好几天以后，房东发现他死在床上的。”
我感到后背一阵发凉，我睡的那张床不会就是周文斌自杀的那张吧。
我抱着侥幸心理询问道：“他自杀的那张床换掉了吗？”
老人摇摇头。\"公寓家具都是配套的，除非损坏一般不更换。怎么，床有问题吗？\"
我勉强挤出一个笑容。\"没什么，只是随便问问。\"
离开管理处后，我们决定去图书馆查阅当年的报纸。
果然，在一份三年前的本地报纸上，我们找到了一则小报道：\"青年作家周文彬公寓自杀身亡，疑似创作压力导致抑郁\"。
报道旁边附着一张模糊的照片，是个面容清秀的年轻男子，眼神忧郁。我盯着照片，那种奇怪的熟悉感又回来了。
\"我好像认识他，\"我轻声说，\"但我不记得在哪里见过。\"
小聂皱起眉头。\"你确定？报道说他几乎不与人来往。\"
我摇摇头，无法解释这种感觉。我们复印了报道，决定再去拜访周文彬生前常去的公寓旁的一家咖啡馆，那个管理员告诉我 ： 他每天都在那里写作。
咖啡馆老板是个和蔼的中年女人，听到周文彬的名字时面露悲伤。\"小周啊，他个有才华的孩子。他总喜欢坐在那个角落，一写就是一整天。\"她指向窗边的一张桌子。
\"他写什么类型的作品？\"小聂问。
\"恐怖小说，\"老板回答，\"他说只有写恐怖故事时，才能感到平静。真是奇怪，那么安静的一个孩子，笔下却尽写一些吓人的东西。\"