一早，我就坐上了回老家的长途车。车子驶入山区时，天空突然阴沉下来，下起了绵绵细雨。车窗上雨滴蜿蜒而下，像无数透明的蛇在玻璃上爬行。我靠着窗户，不知不觉睡着了。
梦里，我又变成了林月华。这次是在一个雨夜，我穿着大红色的嫁衣，却哭得像个泪人。房间里点着龙凤烛，窗外雨声淅沥。我手里攥着一封信，纸上字迹被泪水晕开。梦的最后一幕，是我站在那口古井边，回头看了一眼，然后纵身跃入黑暗。
\"终点站到了！\"司机的喊声把我惊醒。我浑身冷汗，那个梦太过真实，以至于下车时我的双腿还在发抖。
奶奶家的大门紧闭着，这在白天很不寻常。我敲了半天门，才听到里面传来拖沓的脚步声。
\"谁啊？\"奶奶的声音听起来异常沙哑。
\"是我，小雨。\"
门开了一条缝，奶奶的脸出现在门缝里。她看起来苍老了许多，眼睛布满血丝，像是很久没睡好了。
\"你怎么回来了？\"她没有立即让我进门，而是紧张地左右张望。
“奶奶，我想要知道真相。”我直视着奶奶的眼睛。
奶奶叹了口气，让开了身子。\"进来吧，那我就告诉你所有的一切。\"
屋里比上次来时更加阴暗潮湿，所有窗户都拉着帘子。正堂的八仙桌上摆着一面比我那面大得多的铜镜，镜面周围刻满了奇怪的符文。镜子前点着三炷香，青烟袅袅上升，在空气中画出诡异的曲线。
\"坐下吧。\"奶奶指了指椅子，自己则坐在我对面，双手不安地摩挲着膝盖。
\"那个你见到的女人，\"奶奶开门见山，\"叫林月华，是我们林家的先祖，生活在光绪年间。\"
我的心跳加速，那个梦里的名字果然是真的。
\"她是怎么变成"影子"的？\"我小心翼翼地问。
奶奶的眼神飘向那面大铜镜，声音低沉：\"她不是自愿的。那年她十八岁，家里逼她嫁给一个五十多岁的盐商做续弦。出嫁前夜，她宁死不从，便投了后院的那口井。\"
我打了个冷颤，想起梦里最后那个画面——红衣女子跃入古井的瞬间。
奶奶继续说，声音