火摇曳。他坐在案前，手中握着一卷书，却久久未翻一页。
门外传来极轻的脚步声，他指尖一顿，缓缓抬眸。
玖月站在门口，斗篷的兜帽遮住了半张脸，只露出一双明亮的眼睛。
两人对视片刻，她终于开口，声音轻得几乎听不见：
“大人……明日真的要走？”
林佑知放下书卷，静静看着她：“公主希望本相留下？”
玖月攥紧斗篷边缘，指尖微微发颤。半晌，她低声道：“太后……真的病了吗？”
林佑知眸光微动，起身走向她：“你若不信，何不亲自回去看看？”
玖月抬眸，与他四目相对。
他的眼睛深邃如墨，映着烛火，像是藏着无数未说出口的话。
她的心忽然软了下来。
“林佑知……”她轻声唤他，像是叹息，“我们之间，到底算什么？”
他抬手，抚上她的脸颊，拇指轻轻摩挲：“你说呢？”
玖月闭了闭眼，终于放任自己靠进他怀里。
他的心跳声透过衣料传来，沉稳有力，让她莫名安心。
“我该拿你怎么办……”她低喃。
林佑知收紧手臂，将她牢牢搂住，嗓音沙哑：“跟我回南胥。”
玖月没有回答。可这一夜，她终究没有离开。
翌日，天光微亮。
玖月悄然回到自己的寝殿，刚推开门，便见落十七坐在榻边，眸色深沉地看着她。
“公主昨夜去了哪里？”他轻声问。
玖月心头一跳，面上却镇定如常：“睡不着，去花园走了走。”
落十七静静注视她片刻，忽然笑了：“是吗？”
他起身，走到她面前，指尖轻轻拂过她的衣领——那里有一道几不可见的褶皱，像是被人紧紧攥过。
玖月呼吸微滞。
落十七收回手，语气平静：“林佑知三日后回南胥。”
玖月垂眸，掩去眼中的情绪：“嗯。”
落十七看着她，忽然伸手，将她揽入怀中。
“玖月。”他低声道，“你若想走，我不会拦你。”
玖月僵住。