设溜进菜地时，鞋底还粘着白天的泥。他刚掏出农药瓶，白蜡杆已穿透黑暗抵住喉结。\"三更天浇农药，\"陈诗的声音比夜风还冷，\"是想让露水带毒？\"
第二日，人们发现所有菜苗都罩上了双层油纸——用的是李建设私藏的化肥袋。陈巧蹲在菜畦旁偷笑，野猪牙吊坠在晨光中划出银弧。
供销社的玻璃柜台蒙着层薄灰，钱胜数出皱巴巴的粮票。\"北京白羽鸡！\"售货员拍着胸脯，\"三个月保准下蛋！\"
竹筐里毛茸茸的鸡仔啾啾叫着，陈巧踮脚数到第二十三只时，野猪牙吊坠突然勾住筐沿。钱胜伸手去接，指尖擦过她温热的手背。
鸡舍搭了三天。溶洞青石垒成地基，六合枪的\"震\"字诀夯实木桩。陈诗设计的活动食槽暗藏机关，王小虎看得直咂舌：\"这赶上县城机械厂了！\"
深夜喂食时，钱胜发现食槽夹层卡着金属片。挂机面板突然闪烁：
【检测到盖革计数器残件
陈巧抱着打盹的母鸡过来：\"钱大哥，首蛋！\"温热的鸡蛋带着稻草香，壳上沾着星点血丝。钱胜对着煤油灯照看，隐约瞧见蛋黄中有团阴影。
李建设在窗外冷笑，手里的弹弓瞄准鸡舍。白蜡杆破空而至，打落的石子惊起满院鸡鸣。