（机械总厂的巨型水压机轰鸣作响，突然吸附在五十吨模锻锤上。四百年前的铸铁砧台残骸与现代压力表咬合处，七十年代刷写的\"工业学大庆\"标语渗出青铜液，在布满油污的地面凝成八极拳震脚图。
\"看这些冲床！\"陈诗的白蜡杆扫过工作台，陨铁枪尖引动的磁场让散落的螺栓悬浮，\"模具里浇铸的不是零件…是武魂碎片！\"
挂机面板在机油蒸汽中显形：
【检测到万械同频】
【激活锻魂淬器】
热处理车间突然传来淬火声，十二座七十年代的盐浴炉同时沸腾。泛着铜绿的坩埚里翻滚的不是钢件，而是裹挟《民兵训练手册》书页的青铜浆。首名追兵被飞溅的钢水沾到，的确良工装突然玉化，胸前的\"安全生产\"字样扭曲成锁链，将人拽向通红的炉口。
\"坎位五步！\"老赵的劳保鞋碾碎地面结晶，鞋底纹路竟与四百年前的铸铁地脉图重合。当他施展\"贴山靠\"撞向淬火池时，七十年代加装的防溅挡板突然活化，板面\"抓革命促生产\"的标语扭曲成八极拳缠丝劲图谱。
陈巧的药囊突然炸开，雄黄粉与淬火油烟混合，在空中凝成四百年前的铸剑师虚影。当虚影挥动青铜锤时，追击者的防毒面具突然增生榫卯结构，将下颌骨锁死在滤毒罐螺纹上。
挂机面板弹出猩红警告：
【械魄反噬预警】
【建议疏导魂火】
装配线的传送带突然暴走，七十年代特有的链式传送钩自动飞旋。钱胜的虎符纹身突然剥离手臂，在虚空凝成四百年前的铸铁风箱。当首名追兵被铁钩挂住腰带时，其的确凉衬衫突然硬化，将躯体封存在急速冷却的钢水中。
\"震位截流！\"陈诗的白蜡杆插入配电柜，陨铁枪尖引动的电流让接触器暴跳。四百年前的铸铁齿轮突然从地脉升起，与现代减速器咬合。追击者的劳保鞋底突然增生《机械维修手册》的倒刺，将脚掌钉死在淬火池边缘。
退火车间的砂轮突然暴长，七十年代生产的碳化硅磨石泛起青光。当伊万诺夫的机械义肢触碰砂轮时，四百年前的磨刀石虚影突然显现，其小臂突然增生出《安全生产规范》的文字锁链，将三名追兵绞入飞