舞的飞蛾，挂机面板弹出竹编教程。王叔家的篾匠连夜破开紫竹，陈巧用野猪牙雕刻卡扣，陈诗的红缨穗散成细线捆扎骨架。
第一盏走马灯转起来时，光影里游着青石村的四季：春耕的犁、夏采的菇、秋收的谷、冬猎的猪。挂机面板悄然记录：
【民俗技艺融合】
【获得特质：匠心独具】
通电后第七日，晒谷场成了夜校。钱胜在黑板上画电路图，八极拳\"左右硬开门\"的招式化作电流路径。陈巧用野猪牙吊坠演示矿物导电，陈诗的白蜡杆挑起灯泡，枪尖红缨系着绝缘瓷瓶。
散学时，老木匠留下块香樟木料。钱胜就着灯光雕刻，矿镐尖勾出挂机面板上的齿轮纹。陈巧的野猪牙吊坠在榫卯间游走，突然\"咔嗒\"咬合声里，一座精巧的水车模型在桌上转起。
更深夜重，陈诗的白蜡杆还插在溪边测流速。枪尖红缨浸在月华里，青金石碎屑泛起微光。钱胜的挂机面板映出水纹，隐约显出深层矿脉的轮廓，却被陈巧突然的惊呼打断——她捧着的腌菜坛里，野猪牙吊坠正映出十二枚星斑。
\"像不像矿洞里的北斗？\"她掀开坛盖，酸萝卜的清香惊散了星图。陈诗的白蜡杆倏然破空而来，枪尖挑走的却是只偷嘴的夜蛾。
第一场雪落时，磨坊屋檐垂下冰凌。钱胜用矿镐敲下最长的冰柱，挂机面板跳出提示：
【发现纯净水体】
【烹饪技能激活新配方】
陈巧把冰柱削成凸透镜，野猪牙吊坠在灶膛聚光点火。陈诗的红缨穗融进窗花，剪出个带电灯图案的瑞雪丰年。村头喇叭突然响起，公社通知要派电影队来放《闪闪的红星》。
钱胜枕着松香入梦时，挂机面板仍在运转：
【电路基础→电工入门】
【解锁隐藏技能：光能转化】
瓦檐下的冰棱滴落第一颗水珠，陈诗的白蜡杆在雪地勾出新图纸，枪尖红缨指向后山更深处的云杉林。晒谷场的电灯彻夜未熄，光晕里飞舞的雪沫，像极了那年矿洞里惊醒的辐射尘埃——不过这次，它们只是安静地融化在人间灯火里。