霜降这天，村头老槐树的叶子终于掉光了。钱胜蹲在灶台前吹火筒，挂机面板在蒸汽里泛着微光：
【六合大枪lv1（72\/200）】
【八极拳lv4（427\/500）】
\"钱哥！\"陈巧顶着簸箕冲进厨房，冻红的鼻尖沾着面粉，\"公社送来的白面，今晚包饺子！\"少女从棉袄里掏出个油纸包，神秘兮兮地眨眼：\"我姐腌的糖蒜。\"
灶火噼啪作响时，晒场上传来夯土号子。二十八个青壮正抡着石碾压麦场，为冬储粮做最后准备。钱胜擀着面皮，忽然听见面板提示：
【检测到精细操作】
【厨艺技能激活lv1（5\/100）】
面杖突然被夺走。陈诗不知何时站在身后，葱白的手指捏着面皮转圈：\"六合枪的"缠"字诀，要这样使。\"面皮在她掌心旋成完美的圆，边缘薄如蝉翼。
饺子下锅时，晒场方向突然炸开喧哗。周子文抄起擀面杖冲出去，看见李建设举着铁锨在粮垛前跳脚：\"我的上海牌手表丢了！肯定是你们这些泥腿子\"
声音戛然而止。陈诗的棉鞋底碾着李建设脚背，白蜡杆不知何时横在他喉间：\"搜身。\"
王队长闻声赶来时，钱胜正从李建设裤兜摸出块梅花表——表面还粘着供销社的价签。人群哄笑中，陈巧突然扯开嗓子：\"快看！流星！\"
所有人仰头望去。漆黑的夜空划过数十道银线，在村后溶洞上方织成光网。周子文瞳孔骤缩，那分明是信号弹的轨迹。正要开口，掌心突然被陈诗塞进个温热的饺子。
\"北斗七星移位了。\"她对着夜空低语，热气在睫毛上凝成白霜。
第二日天未亮，钱胜就被锣声惊醒。晒场中央架起三丈高的杉木杆，顶端挂着朵红绸扎的大红花。王队长敲着铜盆喊：\"县里要搞生产比武！哪个后生能摘花，奖十斤富强粉！\"
李建设第一个窜出来。他踩着人梯刚摸到杆子中段，杉木突然咔嚓作响——昨夜被人动了手脚，榫卯处全被虫蛀空了。
\"让开！\"钱胜吐掉草茎，八极拳\"熊蹲\"式震得地面微颤。他赤脚蹬杆，指节在木纹间犁出沟壑，竟是化用了