在村口汇合。周振宇揪着供电所长的领子骂：“让你增容变压器，非说预算不够！现在抓瞎了吧？”
“真没料到新装的空气能热泵全开……”所长擦着汗，对讲机突然炸响：“11号变压器冒火星了！”
众人奔到村西，变压器噼啪爆着蓝火，引燃了堆在墙根的玉米秸。周振宇抄起灭火器：“先断总闸！”
“闸刀熔死了！”村主任带着哭腔，塑料拖鞋被火苗燎得卷边。
秦风抓过喇叭喊：“各家关取暖器！快！”转身推宣传办小刘，“拍什么拍！去叫人拎水！”
二十多个村民端着脸盆赶来，火苗却顺着电线往屋顶蹿。七十岁的王大爷舀起水沟里的冰碴就往火上泼，被周振宇一把拦住：“不要命啦！带电呢！”
消防车鸣笛逼近时，周振宇瘫坐在泥地里抹黑脸：“妈的，今晚就得打报告换变压器！”
消防队长跳下车直摇头：“周镇长，这月第三次了吧？咱消防栓水压不够的事儿到底啥时候解决？”
晚上七点，镇会议室烟雾缭绕。财政所长把计算器按得噼啪响：“换变压器要八十万，补贴洁净煤只要十五万，你们选！”
秦风敲着隐患统计表：“五保户等不起，先保煤！”
周振宇拍电压监测图：“变压器爆了全村停电，更危险！”
“用地灾预备金！”两人异口同声。
财政所长快哭了：“那钱是留着防山体滑坡的……审计局上周刚强调专款专用！”
“今年冬天地面冻得梆硬，滑坡概率低。”周振宇抢过印章往报告上盖，“出问题我写检查！”
宣传办小刘探头：“书记镇长，能补拍个握手的镜头不？体现班子团结……”
“拍个锤子！”周振宇甩着烧焦的袖口，“没看忙着救火吗！要拍就拍这个——”他把半截熔化的保险丝拍在桌上，“明天全镇排查私接电线！”
窗外飘起今冬第二场雪，两台皮卡车亮着大灯驶出镇政府。一台载着新变压器，供电所长蹲在货厢里裹着军大衣盯设备；一台拉着无烟煤，小刘坐在煤堆上护着摄像机，镜头盖结满冰霜。