"包装订单给市属企业，但设计费要折算成扶贫基金。\"她余光瞥见天润代表摔门而去。
投产日恰逢霜降，高端线的玻璃瓶在晨光中流转如琥珀。刘强盯着质检屏上飞速闪过的瓶身照片，突然按住急停钮：\"这瓶浮雕缺了个山尖！\"德国工程师摊手：\"千分之三的瑕疵率是行业标准。\"
\"在我们这儿，\"秦风将瑕疵瓶放进展示柜，\"这叫十万分之一的遗憾都不能留。\"
普惠线那边却是另一番景象。轻量化瓶胚在传送带上跳着踢踏舞，王德福领着村民装箱，每摞满十箱就插支野山菊：\"城里人稀罕这个！\"
暮色降临时，天润的降价横幅挂满国道。秦风站在分叉路口，左边是\"青川源15元\/瓶\"的霓虹灯牌，右边是村民自发的\"护源队\"正布设竹筒报警器。
山风送来初冬的寒意，他握紧手机里林妙雪发来的检测报告——水源地ph值异常波动始于天润施工队进场那夜。
奠基酒会上，钱卫东举着镀金瓶盖的\"青河源·红岩\"致辞：\"这是地方品牌的里程碑\"他忽然呛住，瓶盖内侧的红岩微雕在灯光下泛着诡异金斑。
秋雨燕在露台接通越洋电话：\"慕尼黑实验室确认了，微生物异常增殖需要特定培养基\"她望向对面灯火通明的天润水厂，警报器的竹哨声刺破夜空。
秦风摩挲着普惠瓶身上的笑脸墙，王德福的缺牙倒影在琥珀色液体里荡漾。山脚下，护源队的火把连成游龙，正沿着泉脉巡向那片不该出现的施工灯光。