去苏州收丝绸，虞太太怕他路上寂寞，特意请匠人刻了这镇纸。\" 他的手指无意识地摩挲着袖口补丁，\"后来先生总说，镇纸压着的不仅是宣纸，还有太太的惦念。\"
书桌抽屉拉到第三格时，江浅听见轻微的卡顿。借着弯腰捡笔的机会，她摸到抽屉底部的木板有松动，指甲抠住边缘轻轻一撬，暗格应声而开。里面躺着半张火车票，发车时间是 1941 年 4 月 5 日，目的地写着 \"徐州\"，乘客姓名栏被墨水沾染，只剩下模糊的 \"钟\" 字边旁。更下面是张泛黄的名单，二十七个名字用红笔圈着，每个名字旁边都标着不同的数字 ——\"李阿毛，3000 码纱布；王得胜，50 箱盘尼西林\"。
老仆的脚步声突然逼近，江浅迅速合上暗格，指尖在抽屉里摸到个冰凉的物件。抽出手时，掌心里躺着枚银质徽章，麦穗环绕的齿轮图案间，\"华中物资调节委员会\" 的字样已有些模糊，正是抗战时期伪政权的机构标志。她的后背沁出冷汗，想起档案里 \"私通敌伪\" 的罪名，这枚徽章此刻躺在掌心，像块烧红的炭。
\"姑娘当心，那抽屉年久失修。\" 老仆递来块蓝布，上面绣着褪色的竹叶，正是虞归荑的针线。江浅借机将徽章塞进袖口，指尖触到布料下的疤痕 —— 那是方才撬暗格时被木刺划伤的，血珠正慢慢渗出来，倒像是某种隐秘的印记。
书架第三层的《资治通鉴》引起了她的注意。这套线装书明显被重新装订过，书脊的糨糊痕迹还带着新鲜的潮气。抽出中间那本，书页间夹着张卷烟纸，上面用密语写成的算式：\"申城到金陵，货三车，水路由仪征过，每车压舱石换作医用酒精。\" 她认出这是钟鹤年惯用的密码，用古籍页码对应摩尔斯电码，铁盒里的信件也用过类似的加密方式。
当指尖划过《通鉴》第 215 顿时，书页突然发出 \"咔嗒\" 轻响。江浅顺着声音摸索，发现书脊与书架连接处有个极小的铜制机关，轻轻一按，整排书架竟缓缓旋转，露出后面半人高的暗室。老仆的惊呼声在身后响起，她却顾不上回头，借着火柴的光，看见暗室墙上钉着张泛黄的地图，上海到武汉的路线上，用红笔标满了五角星 —— 正是八路军敌后根据地的位置。