男孩机械地抬头，琥珀色瞳孔泛起涟漪，转瞬又沉入深潭。他握着铅笔的手指蜷缩得更紧，骨节泛白，画纸上的线条扭曲成狰狞的漩涡。安迪颤抖着伸出手，腕间珍珠手链突然滑落，圆润的珠子在地板上弹跳滚动，清脆的撞击声惊得男孩踉跄后退，撞翻身后的竹椅。竹椅倒地的声响如惊雷炸响，惊起窗外几只麻雀扑棱棱飞走。
“你这当姐姐的！” 院长抱起瑟缩在墙角的男孩，布满老年斑的手轻轻拍着他后背，浑浊的目光扫过安迪昂贵的真丝衬衫，从精心打理的发型落到锃亮的高跟鞋，语气里满是质问，“我们小明在这儿吃好喝好，怎么就突然要带走？”
安迪喉咙发紧，指甲深深掐进掌心，指甲缝渗出细小血珠：“我…… 我们父母早逝，我那时太小……” 话未说完，泪水已决堤。孤儿院的寒夜、被迫分离的雨天、无数个思念弟弟的深夜，那些被时光掩埋的记忆如潮水般汹涌而来。赵昊注意到院长神色缓和，不动声色地将安迪往身后带了带，目光却落在男孩紧攥的本子上 —— 那是幅歪歪扭扭的向日葵，花瓣被涂成诡异的黑色，花盘中心画着两个小小的身影，其中一个被一道黑色裂痕生生隔开。
“要不，给姐姐背段圆周率？” 院长哄孩子般的语气让空气瞬间凝固。男孩咬了咬嘴唇，突然挺直脊背，流利吐出小数点后三百位。他的声音像精密的机械复读机，却带着股执拗的坚持。当最后一个数字落下，安迪突然冲上前紧紧抱住他。男孩瞬间僵成石像，铅笔尖在她后背戳出尖锐的疼痛，却抵不过记忆翻涌带来的蚀骨之痛。她闻到弟弟身上淡淡的皂角味，与记忆里那个小小的身影渐渐重叠。
“别激动！” 赵昊拽住几乎失控的安迪，却被她挣脱。看着她跌跌撞撞跑向车子，他揉了揉眉心，从后备箱翻出冰镇矿泉水。夕阳给车窗镀上一层金边，安迪蜷缩在后座，泪痕在精致的妆容上蜿蜒成河，睫毛挂着未干的泪珠，在余晖中闪烁如星。
“让他留在这儿。” 她突然开口，声音沙哑得像砂纸打磨过的木板，“他需要时间。” 赵昊看着她泛红的鼻尖，鬼使神差地伸手擦掉她脸颊的泪痕，指腹残留的温热让两人都愣在原地。车外，敬老院的老人们三三两两坐在院子里，摇椅摇晃的吱呀声与低语声交织，宛如一首时光