戴着大墨镜，嚼着口香糖，随意指着车位：“爸，这儿可藏着不少好车！法拉利、宝马，还有这辆保时捷 911，限量款呢……” 话音戛然而止，远处驶来的跑车划破昏暗，猩红车灯如同夜色中睁开的妖异瞳孔。
引擎轰鸣声由远及近，赵昊驾驶着午夜蓝帕加尼风神停在安迪的保时捷旁。金属光泽在昏暗车库泛着冷冽光芒，轮毂上的荧光标志随着惯性划出残影。他摘下黑色皮质手套时，同款百达翡丽腕表再次显露。
瞥见曲筱绡一家，赵昊勾起嘴角。这抹笑容与面对 2202 女孩时截然不同，多了几分慵懒的侵略感。
曲筱绡小跑上前摘下墨镜，目光灼灼：“哇！限量版帕加尼风神！得多少钱啊？” 她踮脚凑近车身，手机镜头折射出细碎光芒，“帅哥你好！我是 2203 的曲筱绡，以后就是邻居啦，交换个电话？” 说罢直接将手机塞进他手中，锁屏上与姚滨在游艇的合照里，海风正扬起她的卷发。
交换号码后，曲筱绡立刻开启话痨模式。从意大利超跑聊到米兰时装周，忽然压低声音，酒红加油轻敲车门：“百公里加速几秒？找个深夜赛道飙一把？”
赵昊恍惚间觉得场景似曾相识 —— 这不正是自己惯用的搭讪套路？望着曲筱绡涂着迪奥 999 口红的嘴唇开合，眼中闪烁着势在必得的光芒，他后知后觉发现，这场游戏的主动权正悄然易主。
强装镇定地咳嗽两声，耳尖泛起可疑红晕：“抱歉，我还有事。” 转身时带起的风掠过曲筱绡手背，西装下摆擦出细微声响。
望着赵昊离去的背影，曲筱绡咬唇轻笑。越是带刺的玫瑰，越能勾起她的征服欲。掏出手机连拍三张车牌照，放大看清尾号时瞳孔微缩 —— 与安迪车位电子锁的数字分毫不差。
“别看啦！” 曲爸爸不满催促，他早注意到赵昊下车时那抹意味深长的冷笑。
“来啦！” 曲筱绡嘴上回应，手指已拨通电话。对着后视镜补口红的同时，语气甜腻：“姚滨！帮我查这辆帕加尼车主底细，越详细越好～” 特意加重 “终身幸福” 四个字，目光落在安迪车上，嘴角勾起危险弧度。
电梯轿厢里的空气仿佛被曲爸爸的抱怨凝成了铅块。他攥着鳄鱼皮公文包的指节