接下来的日子，赵昊开始有意无意地在四合院附近转悠，寻找与娄晓娥相遇的机会。他精心打扮，白衬衫的领口永远挺括，机械表在阳光下泛着冷光。路过娄家门前时，他故意放慢脚步，余光瞥见门内身影，心跳都快了几分。
而秦淮茹将这一切都看在眼里，她默默帮赵昊熨烫要穿的衣服，准备出门携带的手帕，却始终没有多问一句。只是在无人时，她会对着铜镜轻抚自己的脸颊，想起不老宫赋予的永恒容颜，不知道这份感情，能在无数个 “下一个目标” 中，走多远。
终于，在一个阳光明媚的清晨，赵昊得知娄晓娥要去书店。他提前赶到那里，佯装偶遇，用优雅的俄语与书店老板交谈。当娄晓娥踏入书店的那一刻，他转身，露出恰到好处的微笑，“真是巧啊，娄小姐。” 一场精心设计的邂逅，就此展开。
书店的檀木书架间浮动着油墨与旧纸的气息，阳光透过蒙尘的玻璃窗，在娄晓娥翻书的指尖切割出明暗交错的纹路。她专注地盯着一本英文诗集，全然未察觉赵昊已绕过两排书架，停在三步开外。
“勃朗特的文字，总带着荒原般的炽热。” 赵昊的声音惊得她险些合上书，金丝眼镜后的目光却牢牢锁在她泛红的耳垂上，“娄小姐偏爱这种充满挣扎的浪漫？” 他伸手接过诗集，刻意贴近时，袖口的古龙水味裹着体温漫过来。
娄晓娥后退半步，脊背贴上书架，书脊硌得生疼。“不过随意翻翻。” 她低头掩饰慌乱，发间的茉莉香膏却被赵昊精准捕捉。男人忽然轻笑，用书签挑起她一缕发丝：“巧了，我刚译完艾米莉的未刊手稿，或许能与娄小姐……” 他刻意拉长尾音，书页间夹着的银杏叶轻轻颤动。
此时店外传来三轮车铃铛声，赵昊却纹丝不动。他将诗集塞回娄晓娥手中，指腹擦过她掌心的薄茧 —— 那是弹钢琴留下的痕迹。“下周三，我的小院有场俄文读书会。” 他压低声音，镜片反光恰好遮住眼底的势在必得，“带着你的困惑来，我为娄小姐解惑。”
娄晓娥攥着书转身要走，裙摆却被书架勾住。赵昊俯身时，机械表冰凉的表盘擦过她小腿，衬衫领口露出半截锁骨处的钢笔字迹。“小心。” 他解开丝质领带，利落地系住裙摆裂口，抬头时两人距离近得能看清彼此