深夜的宿舍里，苏牧的指尖在手机屏幕上微微发颤。
短信里“陈明”两个字泛着冷白的光，像根细针直扎进他后颈。
空调的嗡鸣突然变得刺耳，他能听见自己心跳在耳膜上擂鼓——那个总缩在实验室角落、连打印资料都要踮脚够打印机的实习生，怎么会发来这种话？
隔壁床传来顾清欢翻身的动静，棉织物摩擦的窸窣声让他猛地攥紧手机。
屏幕亮度调至最低，他背过身去，余光瞥见顾清欢的发梢在月光里泛着柔黄。
她睡得很沉，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。
苏牧喉结动了动，最终把手机塞进枕头底下。
有些事，他得先弄清楚。
量子轮回眼在眼底发烫。
他闭眼前的最后一个念头是：如果陈明真的藏着秘密，至少别让清欢卷进来。
当银光漫过视网膜时，苏牧感觉自己被抛进了记忆的漩涡。
这次的碎片不再是模糊的光影，而是带着温度的剑刃——寒铁贴着掌心的粗糙纹路，风里飘着松脂燃烧的苦香。
他低头，看见自己穿着月白劲装，腰间悬着半旧的青锋剑，剑穗是褪色的朱红。
“小心左侧！”记忆里的“他”大喝一声，转身时剑尖挑起块碎石，精准砸中偷袭者的手腕。
那是个蒙着面的灰衣人，腕骨传来的脆响让他闷哼，短刀当啷落地。
苏牧的意识与这具身体重叠，能清晰感受到肌肉的记忆：出剑时要压重心，回防时提气到丹田，余光始终锁着对手的喉结——那里是所有动作的起始点。
“这是我前世的战斗记忆？”苏牧在意识里喃喃。
碎片中的场景突然加速，他看见自己在竹林里与七八个杀手周旋，剑花织成密网，却始终留着三分力护着身后穿襦裙的少女。
那少女的侧脸让他呼吸一滞——眉峰弧度像顾清欢，眼尾的泪痣位置也像。
“原来每一世，我都在护着同一个人。”苏牧的指甲深深掐进掌心。
轮回眼的银光突然闪烁，碎片如潮水退去，他猛地睁开眼，额头浸着冷汗。
窗外的月光不知何时被乌云遮住了，宿舍里一片漆黑，只有枕头