安全通道门被推开的瞬间，沈杰听见自己心跳撞在肋骨上的闷响。
门内暖黄的光涌出来，裹着姜雅琴的笑声。
她半倚在床头，真丝睡裙的肩带滑到臂弯，露出一片珍珠似的锁骨，蓝猫正扒着她膝头的毛绒毯，爪子在粉色缎面上勾出个小卷。
\"让你快点，\"她歪头笑，发梢扫过耳垂的钻石耳钉，\"我数到三十，你才到十七楼。\"
沈杰喉结动了动，掌心的红绒盒被汗浸得发潮。
他大步走过去，在床沿坐下时床垫陷出个浅坑，蓝猫\"喵\"地跳到飘窗上，尾巴尖还在晃。
\"数错了。\"他伸手碰她垂落的发，指腹擦过她涂着珊瑚色唇膏的唇角，\"我在楼梯间听见你数到二十八。\"
姜雅琴突然抓住他手腕，往自己唇边带。
唇膏的甜混着草莓味，在他舌尖化开时，她的指尖正捏着他后颈的碎发：\"那是故意等你。\"
沈杰的呼吸乱了半拍。
他望着她眼底的狡黠，突然想起下午高校推广会的行程——原本该和她一起跑三个校区的，可刚才在停车场，姜文轩拍着他肩膀说\"年轻人做事要有分寸\"时，他突然想起姜雅琴手机屏保里那张合影：穿白裙的女人抱着小雅琴站在樱花树下，相框边缘泛着旧黄。
\"明天不去高校了。\"他握住她的手，拇指摩挲她无名指根的薄茧，\"我要去办件大事。\"
\"嗯？\"姜雅琴的睫毛颤了颤，指尖无意识地绞着他衬衫第二颗纽扣，\"推广会的方案我改到凌晨三点，你要临阵脱逃？\"
\"去祭拜阿姨。\"沈杰说得很慢，看她的瞳孔突然放大，\"上次在老宅，你翻出相册时，我看见墓碑照片背面写着"三月初九"。
今天三月初八。\"
房间里的空调突然\"滴\"地响了声。
姜雅琴的手从他纽扣上滑下来，轻轻按在他心口。
她的指甲没涂甲油，边缘磨得圆圆钝钝的，像小时候咬过的痕迹。
\"我妈走的时候，我在国外参加数学竞赛。\"她的声音轻得像飘在空气里的柳絮，\"颁奖典礼上主持人说"祝贺姜教授之女"，我站