的脸切成明暗两半。
他盯着她搁在膝头的手——指甲盖泛着珍珠白，是她上周说\"显干净\"特意选的颜色。
\"雅琴。\"他突然开口，声音比车外的风还轻，\"我有点生意上的烦心事，得出去一趟。\"
姜雅琴的手指在膝盖上蜷了蜷，没说话。
\"就两小时，最多三小时。\"他抓住她的手，\"酒店套房的密码没变，你先回去洗个澡，我给你带糖炒栗子——\"
\"沈杰。\"她打断他，指尖按在他唇上，\"我信你。\"路灯正好照进来，她眼尾的泪痣亮得像颗星，\"但你得答应我，有事别自己扛。\"
沈杰的眼眶热了。
他想起上辈子破产时，她也是这样握着他的手说\"我信你\"，可那时他被恋爱脑冲昏头，只当是甜言蜜语。
此刻他喉间发哽，只能用力点头，把她的手按在自己心口。
商务车停在香樟路酒店门口时，姜雅琴突然倾身帮他理了理领带：\"领带歪了。\"她的呼吸扫过他耳垂，\"刚才在全聚德，你领口也松了颗纽扣。\"
沈杰的心跳漏了一拍。
他想起楼上穿衣镜里松垮的领口，想起柳琴韵说\"姜老最宝贝这个小女儿\"，胃里突然抽痛——她到底知道多少？
\"我去买栗子。\"他逃也似的推开车门，\"你先上去。\"
姜雅琴望着他跑远的背影笑了笑，转身进了酒店。
自动门闭合的瞬间，她摸出手机看了眼时间：八点十七分。
沈杰的商务车再次启动时，司机海明远从后视镜看了他一眼：\"沈总，去49号院？\"
\"嗯。\"沈杰攥紧请柬，指腹蹭过烫金的\"姜文轩\"三个字。
车拐进老胡同，青瓦灰墙在车窗外倒退，最后停在一扇朱漆门前。
门楣上\"49号院\"三个铜字被夜风吹得泛着冷光，门两侧的石狮子嘴里含着的铜珠，在路灯下晃出细碎的光。
门开了。
柳琴韵站在门内，墨绿旗袍换成了月白针织衫，发间的玉簪也摘了，倒像个寻常人家的主妇。
她扫了眼沈杰身后空无一人的车