沈杰的喉结又滚了滚。
姜雅琴的小指勾着他的，像片轻轻落在手背上的茉莉花瓣，带着体温的重量。
他替她拉开车门时，瞥见她耳尖还泛着刚才被林慧语调侃后的薄红，在夕阳里像颗浸了蜜的樱桃。
\"系好安全带。\"他坐进驾驶座，指尖擦过她肩带时故意顿了顿，看她慌忙去够安全带扣的样子，喉间溢出低笑。
后视镜里，她刚才画的爱心已经被风吹得模糊，却在玻璃上晕开一片淡白的雾，像团没散干净的云。
岔河离市区二十分钟车程。
沈杰把车停在堤坝下的草坡时，河面正浮着层流动的金箔——晚霞从西边漫过来，把河水染得像化了的蜂蜜，连芦苇丛都沾了层暖融融的光。
姜雅琴推开车门就踮起脚，浅蓝裙摆被风掀起个小角，露出截白生生的脚踝：\"快看！
和我在地理杂志上看到的一模一样！\"
沈杰从后备箱取出野餐垫时，她已经蹲在岸边捡了片梧桐叶，正用指尖蘸着河水在叶面写\"沈姜\"两个字。
他铺好垫子，把保温桶里的红豆沙圆子倒出来，甜香混着河风钻进鼻腔：\"特意让陈景明他妈教的，说女生都爱吃这个。\"
\"笨蛋。\"姜雅琴端起陶瓷碗，睫毛在眼下投出小扇子似的影子，\"我爱吃的是你煮的。\"
沈杰的手在递草莓的动作里顿住。
前世他总在出租屋煮泡面，她蹲在灶台边帮他剥蒜，说\"等以后有钱了，要天天吃你煮的热饭\"。
此刻她发间的珍珠发夹闪了闪，他突然伸手碰了碰那枚珠子：\"上周你手机里那个未读消息，是关于什么的？\"
姜雅琴喝圆子的动作僵住。
碗沿抵着唇，能看见她耳尖的红正往脖子里漫：\"就就是林慧语发的。\"她低头搅着碗里的圆子，勺子碰着碗壁叮铃响，\"她说说男生摸女生耳朵的时候，其实是想亲她。\"
沈杰的呼吸一重。
他看见她睫毛颤得像被风吹的芦苇，便顺着她耳后碎发的弧度摸下去，指尖停在她后颈：\"那你说，我现在想做什么？\"
姜雅琴的碗\"当啷\"掉在垫子