当沈杰的汽车喇叭声传进306寝室时，姜雅琴正对着镜子整理歪了的发绳。
“真、真的是他？”她猛地扑向窗边，动作太急，膝盖撞到了床沿上，疼得倒抽一口冷气，但她顾不上揉，鼻尖几乎贴在了玻璃上——楼下那辆银灰色轿车他上周刚洗过，引擎盖上还凝着一层薄暮的金粉，驾驶座上的人正仰着头，手里举着一个印着老字号标志的纸袋，在暮色中向她晃了晃。
林慧语从后面凑过来，睫毛夹还挂在指尖：“我就说要收目击费吧？”话还没说完，就被姜雅琴推着往门外走，“帮我把小熊放回箱子里！别让它掉出来！”她手忙脚乱地翻着衣柜找外套，却把围巾甩到了风扇上，又弯腰去捡刚才被碰掉的润唇膏，耳尖红得像要滴血。
“姜雅琴，你上次考注册会计师都没这么慌。”林慧语慢悠悠地取下围巾，故意在她眼前晃了晃，“急什么？他又不会飞走。”
“他都走了三天了！”姜雅琴抢过围巾，胡乱地往脖子上一绕，都没发现发梢翘起来一撮，“我、我昨晚还梦到他在机场被人截胡了……”尾音突然轻得像叹息，指尖紧紧攥着口袋里的手机——屏幕上还停着沈杰三天前发的消息，“等我回来给你带桂花糕”。
楼下的喇叭又轻轻地响了一声，这次带着点催促的意味。
姜雅琴抓起包就往门口冲，经过镜子时猛地刹住脚，踮起脚把翘起的发梢按平，又扯了扯毛衣下摆，这才小跑着冲下楼梯。
沈杰靠在车门上，看着从楼梯口涌出来的女生中那抹熟悉的鹅黄色身影，喉结动了动。
她跑得很急，发尾沾着一些碎发，围巾歪在锁骨处，露出一截雪白的脖子，像一只急着扑食的小奶猫。
“不是说要三天后吗？”姜雅琴站在他面前，明明想问“怎么提前回来了”，出口却成了故意板起脸的责备。
沈杰把保温袋塞进她怀里：“老板娘说这桂花糕隔夜就不香了。”他伸手帮她理了理围巾，指腹擦过她冰凉的耳垂，“周文翰的项目提前收尾了，我改签了早班机。”
姜雅琴低下头闻了闻保温袋，桂花香混合着烤面的甜香钻进鼻尖，眼睛立刻弯成了月牙。
她刚要说话，忽然打了个寒颤，跺了跺穿着单鞋的脚：“今天风