李宏刚的手开始抖。
他想起上周沈杰来吃早点，看见他蹲在路边抹眼泪——那天建辉说\"我不想一辈子卖火烧\"，他躲出来哭。
现在这个年轻人不仅听见了他的哭声，还递了根绳子，要拉他上岸。
\"干爹！\"
李建辉的声音像被掐住脖子的鸭子。
他被父亲按在地上，膝盖重重磕在青石板上——李宏刚说，\"这么大的恩情，得让建辉认你当干爹\"。
沈杰僵在原地。
他望着李建辉涨红的脸，想起上辈子自己也这么拧巴过——为了所谓的面子，错过多少能拉自己一把的人。\"叔，不用\"
\"得用！\"李宏刚抹了把脸，\"我爹说过，认干爹是把孩子的命分你一半。
建辉这臭小子脾气倔，我怕他以后跟你闹矛盾\"他突然笑了，\"现在好了，他要是敢跟干爹耍心眼，我打断他的腿。\"
李建辉咬着嘴唇磕了三个头。
沈杰想扶他，被他一把推开，转身冲进后厨，锅碗瓢盆撞出一片响。
第二天签合同时，李记火烧的招牌已经换成了\"杰记火烧\"。
李宏刚举着公章的手直抖，李建辉站在门口，盯着\"杰\"字看了半天，突然说：\"我要是不想跟着学，能撤股吗？\"
沈杰没抬头，继续核对合同条款：\"不能。\"
李建辉转身就走，球鞋在地上蹭出刺耳的声响。
沈杰望着他的背影，想起自己18岁时也是这样，觉得全世界都欠自己一个更好的人生。
他摸出兜里的驾照报名单，上面的日期是今天——2009年6月15日，离大学开学还有两个月，足够他教会那个拧巴的小子，什么叫\"握住眼前的绳子，比等着天上掉梯子实在\"。
夕阳把影子拉得老长。
沈杰跨上自行车时，听见身后传来瓷器碎裂的声音——是李建辉在摔他的马克杯。
他笑了笑，蹬起车子。
风掀起他的衬衫下摆，露出兜里鼓囊囊的合同，和那张还带着墨香的驾照报名单。
李建辉蹲在碎瓷片前，指尖被扎出个血珠。