父亲说，我们这个家族虽说肤色、长相，甚至语言都跟蒲类人一样，却并不是跟随猎骄靡一起迁移来的乌孙人，我们是世代居住在此地的土着。我们的家族流传着一个说法，说是很久很久以前，在这片土地的某个被称为“神之乐土”的地方生活着一群神。那里四周山清水秀、云雾缭绕，其上花团锦簇、琼台玉宇；那里有一种果树，每摘一个果子，就会再长出一个果子；那里有一种永不腐烂的肉，每割下一块，就会再长出一块；那里有一种草，闻一闻气味可以让人永葆健康；那里有一种兽，骑上它可以让人长生不老。神人们无需辛苦劳作，不怕生老病死，他们无忧无虑，每日只是游山玩水、莳花弄草，歌舞饮宴、吟诗作画。神们就这样优哉游哉地生活了很多很多年，直到有一天，天帝立了新规矩，规定人神分开，神必须离开人间，回到自己的世界去。从那时起，那片神的乐土便被废弃，琼台玉宇没有了，仙草、仙果、神奇的肉和兽都没有了。据说神们期望着有一天能重回人间，他们把那乐土的一切封存在地下；他们铸造了一只金骆驼，把一部分神力储存在金骆驼的身上，维持着那封存在地下的乐土不会毁坏。他们还找来一个可靠的凡人，作为金骆驼和地下乐土的守护者。那个凡人便是我的先祖。
不知过了多少年，神再也没有回到人间，传说也早已变得虚无缥缈。我们家族只有少数分支还在惯性地口口相传这个传说，实际上根本没人相信这些荒诞离奇的睡前故事。到了我父亲这一代，不知道为什么，我父亲的哥哥——就是我的大伯——对这个传说深信不疑。他从十几岁的时候就与几个意气相投的朋友，根据传说中的蛛丝马迹，在这周边群山的山谷中寻找着那传说中的金骆驼和神之乐土。 我父亲对此并没有兴趣。他像普通的蒲类人一样，小时候嬉戏玩耍、放羊割草；成年后娶妻生子、牧马打猎，维持一家人的生计。我八岁那年，几年不见的大伯突然回到家中。他告诉我父亲，他已经知道了乐土的所在地，他邀父亲一起去寻找乐土，同享神的生活。
父亲心动了，他告别了我和母亲，说很快就回来。父亲和大伯以及大伯的朋友们果真发现了那所谓的神之乐土所在地。然而在进一步的探索过程中，父亲总感觉到心绪不宁，总觉得心中的欲望在无限地膨胀。他意识到他们接触