荒山。
死寂。
风穿过一座破败屋檐的窟窿，呜咽着。
一个影子，佝偻着，从朽烂的门框里挪了出来。
他太老了。
老得像一块即将风化干净的山石，皮肤是干涸皲裂的河床，褶皱堆叠，深不见底。
浑浊的眼珠子，几乎要被松弛的眼皮彻底掩埋。
他叫何无情。
一个活了太久，久到连自己都厌弃了这不朽皮囊的名字。
何无情蹲在门槛上，用树枝拨弄着面前的小火堆，锅里煮着的野菜汤咕嘟咕嘟冒着泡泡。
“老天爷……”他张开嘴，“行行好……让我死了吧……”
“求求你了……让我死吧……将我收了吧，我再也不想活了，整整六千年，老子就还是个练气期，这不是修仙界的笑话吗？”
他反复呢喃着，对着铅灰色的天空，那双看不出情绪的眼睛里，是沉淀了六千年的疲惫与绝望。
手中，紧紧攥着一本兽皮封面的古书，边角早已磨损得看不出原样。
《仙人经》。
他甚至懒得再翻开看一眼。
目光呆滞地投向屋角。
那里立着十几尊泥像。
泥像塑的是一个个英武的青年，眉眼间依稀有他的轮廓，却早已被岁月侵蚀得斑驳。
那是他徒孙的徒孙的徒孙……记不清多少代了。
四五千年前，这泥像所塑之人，便逐一化作一抔黄土。
而他，何无情，依旧活着。
像个被时间遗忘的诅咒，顽固地寄生在这世间。
为什么不死？
他想不明白。
六千年的炼气期，一个笑话。
资质低劣到连天地都懒得收他。
夜。
寒意更甚。
破屋里，他盘膝而坐，如同过去无数个日夜一样，运转着那早已刻入骨髓的《仙人经》。
空气中弥漫着一股若有若无的血腥气，那是功法自带的邪异。
但他体内那点微薄的灵气，依旧如同死水，毫无波澜。
筑基……呵。
那是遥不可及的奢