夜风渐凉时，面条见了底，讨论却愈发热烈。冯知微掏出个小本子，上面记满了土壤数据；董为民正用石子在地上摆种植密度示意图；孙兴华则盘算着经费分配。
方稷望着这群年轻人，眼角泛起笑纹。煤油灯的光晕染在每个人脸上，明明灭灭，却掩不住那股子蓬勃的朝气。
第二天天刚蒙蒙亮，张铁柱就扛着锄头下了试验田。
晨露打湿了他的裤腿，鞋底沾满泥浆。他跪在田垄里，小心翼翼地拨开麦苗，用卡尺测量基茎粗度。
\"小张，这么早？\"一个扛着扁担的老汉路过田头。
\"李叔！\"张铁柱抹了把汗，\"今天要测完这一片的分蘖数。\"
太阳升起时，方稷带着董为民和冯知微来到田里。董为民立刻蹲下检查灌溉渠，冯知微则掏出小铲子取土样。方稷走到张铁柱身边，两人头碰头核对记录本。
\"方老师，您看这个。\"张铁柱指向一片麦苗，\"同样的种子，东头这片长势明显好，我怀疑是夜间温度差异。\"
方稷掏出温度计：\"有道理。今晚开始，每两小时记录一次田间温度，排一下班，咱们轮流来测温。\"
正说着，孙兴华骑着自行车风风火火赶来，车把上挂着个布包：\"方老师！县里同意拨给我们三台水泵！\"他跳下车，从包里掏出个油纸包，\"趁热吃，菜包子！\"说完给董为民和冯知微也一人塞了一个大包子。
午后，烈日当空。张铁柱戴着草帽，在试验田里教几个农民使用新式播种器。他的衬衫后背已经湿透，却仍耐心地一遍遍示范：\"对，就这样，按一下播一粒，保证株距\"
不远处，董为民正带着人挖灌溉渠，铁锨翻起的泥土散发着腥气。
冯知微回了实验仓库，调配不同比例的肥料。
方稷和孙兴华则坐在树荫下整理数据。
孙兴华心里惦记着三个乡的农技站的农户座谈会。方稷则对照着张铁柱的记录，在图纸上标注长势差异区域。
\"方老师，\"孙兴华突然压低声音，\"公社那边准备的差不多了，啥时候咱们把农户的座谈会开起来啊"。\"
方稷的钢笔顿了一下：\"你怎