晨露还未散去，方稷已经站在了育种实验站的铁栅栏外。透过晨雾，他看见高学斌佝偻的背影正在麦田里缓慢移动，时不时蹲下身去拨弄麦穗。老人头顶稀疏的白发在朝阳下泛着银光，像株成熟的芦苇。
\"高老！\"方稷推开吱呀作响的铁门。
高学斌缓慢的直起腰，沾满泥土的手在围裙上擦了擦：\"小方啊，听说你要去淅川蹲点？\"
方稷跨过田垄，靴子陷进松软的土壤：\"这次要去小半年，走前想看看您这边的进展。\"
高学斌没答话，弯腰从麦丛中掐下几粒麦穗，摊在掌心：\"瞧这个，"陇旱1号"与本地种的第三代杂交后代。\"他用指甲划开麦壳，\"胚乳发育比上一代好，但抗旱性有所下降。\"
阳光穿透薄薄的麦壳，照出里面细小的籽粒。方稷接过麦穗，指尖传来微微的刺痛感，这是干旱环境下小麦的自我保护机制，表皮绒毛变得更坚硬。
\"向荣！\"高学斌突然朝实验站方向喊道，\"把测序结果拿来！\"
实验站的木门砰地打开，林向荣小跑过来，白大褂下摆沾着泥点，手里攥着一叠数据纸：\"高老师，给您！\"
方稷接过数据纸，上面是手绘的曲线图和密密麻麻的数字。这些数据都是靠手工记录、人工计算的。
\"这是\"方稷的指尖停在一组异常的数字上。
林向荣兴奋地解释，\"这是我们在极端干旱处理的样本中发现了它的高表达！苏丹正在重复实验验证。\"
高学斌哼了一声：\"数据要经得起百次以上验证才算数。\"他转向方稷，\"走，一块去看看那丫头捣鼓出什么名堂了。\"
育种实验室是间改造过的仓库，墙上的石灰已经剥落，但实验台擦得一尘不染。苏丹正俯身在自制电泳装置前，小心翼翼地往凝胶上滴加样品。听到脚步声，她头也不抬：\"林师兄，帮我记下时间，精确到秒！\"
\"好。\"方稷轻声道，拿起秒表要帮苏丹计时。
苏丹猛地抬头，护目镜后的眼睛瞪得溜圆：\"方司长！\"
高学斌皱眉：\"继续实验，实验的时候你最大，管他是谁来看。\"