凌晨三点，方稷在刺骨的寒意中猛然惊醒。
他翻身坐起，呼出的白气在黑暗中凝成霜。墙上的温度计指针死死钉在-12c，玻璃管里的水银柱缩成一道细线。
\"坏了！\"
方稷一把掀开被子，抓起手电筒冲出门外。冷风像刀子一样刮过来，他顾不得披棉袄，三步并两步冲到隔壁小林的土屋前，拳头砸在门板上：
\"小林！醒醒！出事了！\"
门吱呀一声开了，小林揉着惺忪的睡眼，嘴里还含糊不清：\"方老师……怎么了？\"
\"降温了！-12度！毛细管会冻裂！\"
小林瞬间清醒了，脸色刷白。他们埋在地下的红黏土陶管是抗旱灌溉的核心，一旦冻裂，整个试验田的水系就会瘫痪，刚泡发芽的麦种全得烂在地里。
\"得赶紧裹草把子保温！\"小林转身就往屋里冲，\"我去拿绳子！\"
\"先叫醒村里人！\"方稷一把拽住他，\"我们俩干不完！\"
老马披着棉袄骂骂咧咧地开门，一见是方稷，硬生生把脏话咽了回去：\"方专家，这大半夜的……\"
\"马书记！降温了，地里的管子要冻坏了！得赶紧裹草！\"
老马一愣，抬头看了看黑漆漆的天，搓了搓手：\"这……这天寒地冻的，要不明天再说？\"
\"不能等！\"方稷声音发紧，\"种子已经泡发芽了，今晚不保，今年全废！\"
老马犹豫了一下，终于点点头，转身进屋拉响了村里的大喇叭。
刺耳的广播声划破夜空：
\"全体社员注意！全体社员注意！试验田要冻坏了，能动的都出来裹草把子！重复一遍，能动的都出来裹草把子！\"
村里陆续亮起了灯，但人影稀稀拉拉。
几个老农裹着棉袄慢悠悠地晃过来，嘴里嘟囔着：\"大半夜的折腾啥……\"
\"就是，冻就冻呗，往年不也这么过来的？\"
方稷没时间解释，拽着小林就往仓库跑：\"先找草把子！有多少拿多少！\"
可仓库里只有薄薄一层麦秸，根本不够裹半亩地的管子。