周部长的电报在深夜抵达试验站，字迹被雨水洇湿了一角，但内容依然清晰得刺眼：
\"即刻暂停青稞推广计划，等待调查组进驻。疑似基因污染风险，所有试验田封存。\"
方稷捏着电报的手指微微发白。沈墨站在一旁，实验室的煤油灯在她脸上投下跳动的阴影。
\"基因污染？\"她声音发紧，\"我们的菌肥配方全部来自本地牦牛粪，种子也是藏区原生种改良的，哪来的污染？\"
方稷没说话，目光落在窗外——格桑的侄子扎西正带着几个年轻人，鬼鬼祟祟地在试验田边转悠。
\"不是技术问题。\"方稷低声道，\"是人的问题。\"
第二天清晨，小林慌慌张张冲进帐篷：\"方老师！试验田的麦穗被人割走了一把！\"
方稷赶到田边时，沈墨已经蹲在地上检查痕迹。被割走的正是产量最高的那几株，切口整齐，显然是用锋利的刀具所为。
诺布站在一旁，脸色阴沉：\"是扎西。\"
\"你怎么知道？\"
\"他的铜刀。\"诺布指了指田垄上的脚印，\"刀鞘的纹路印在泥里了。\"
方稷闭了闭眼。扎西是公社里最激进的年轻人，整天嚷嚷着\"汉人的技术会毁了藏地的纯净\"。
沈墨冷笑：\"愚蠢！他知不知道，这把"圣洁"的麦穗，明年可能救活他们公社一半的孩子？\"说着说着沈墨激动的站起来，声音发抖，\"那是咱们筛选的抗病株系！如果他把麦穗随便种在别处，混杂了本地带黑穗病的品种。那才是真正的基因污染。\"
所有人的心沉到谷底。
公社的议事帐篷里，格桑盘腿坐在火塘边，烟袋锅里的青稞酒咕嘟咕嘟冒着泡。方稷把被偷的麦穗样本放在他面前。
\"扎西说是为了"保护藏地的种子"。\"格桑叹了口气，\"年轻人，总觉得自己在做对的事。\"
\"您知道这意味着什么吗？\"方稷声音平静，却像藏刀出鞘般锋利，\"如果他把这些麦穗和带病的本地种混种，明年整个公社的田里都会长满病变的青稞。\"
火塘里的牛粪火\"啪\"地爆出一个火星。